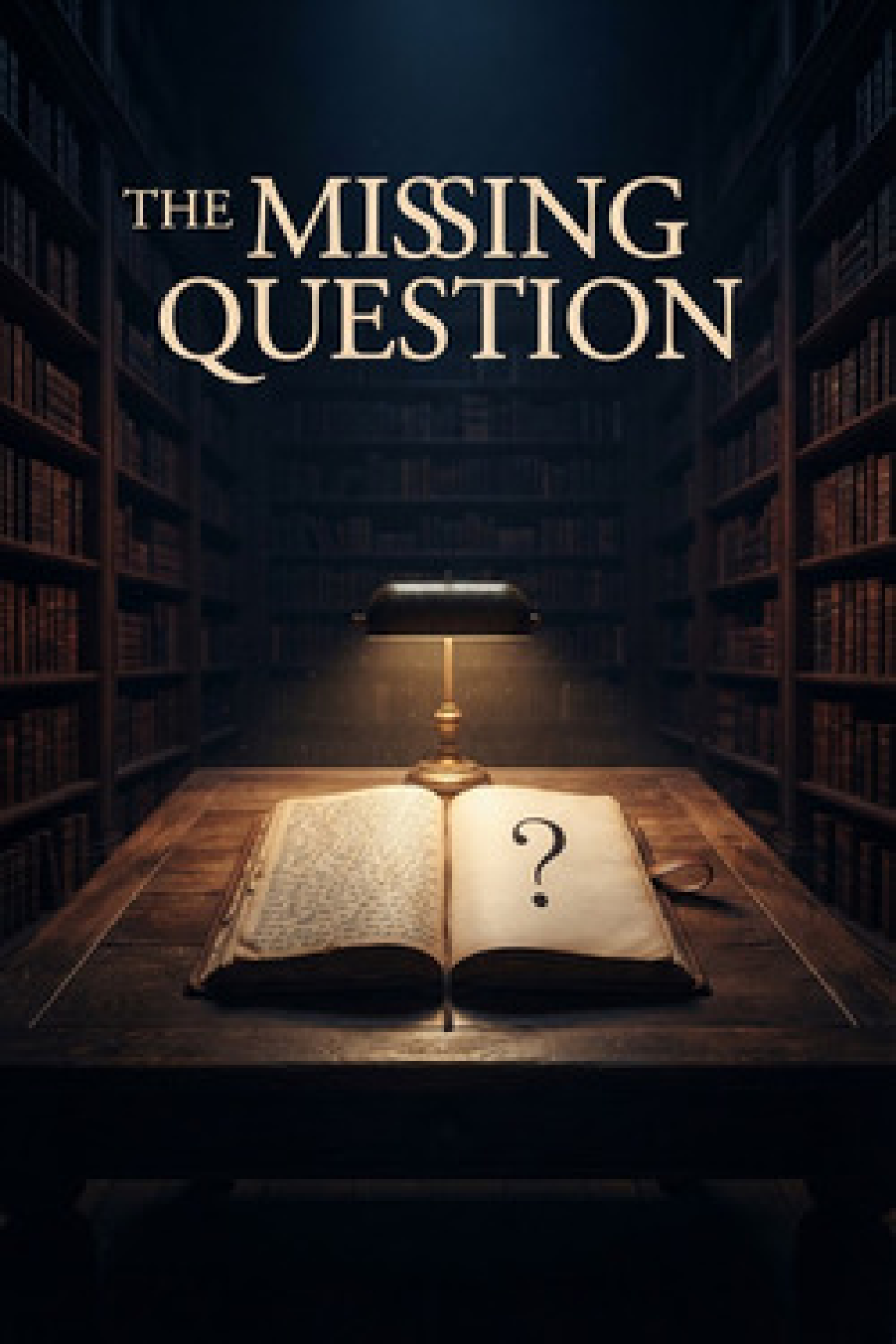

THE MISSING QUESTION
?

ЧАСТЬ II

ПОРОГ 6

Недостающий вопрос

Большую часть моей жизни я гнался за ответами.

Как делают почти все.

Я хотел знать, какое решение правильное.

Какая дорога лучше.

Каков смысл того, что я проживал.

Я хотел ясности.

Направления.

Подтверждения.

Я верил, что зрелость состоит в накоплении ответов.

Чем больше проходило времени, тем лучше я должен был понимать, как всё работает.

Чем больше опыта я накоплю, тем меньше сомнений у меня будет.

Это была изящная теория.

Проблема была в том, что жизнь, казалось, полностью её игнорировала.

Шли годы.

Опыт рос.

Ответственность росла.

И всё же вопросов не убавлялось.

Наоборот.

Они становились глубже.

Сложнее.

Труднее.

Это было выбивающее из колеи открытие.

В детстве я представлял себе взрослых людьми, которые всё поняли.

Потом я стал взрослым.

И обнаружил, что многие из нас просто научились уживаться с неопределённостью.

Это не одно и то же.

Существует огромная разница между тем, чтобы знать, и тем, чтобы продолжать.

Многие продолжают.

Немногие действительно знают.

Я помню период, когда искал ответы повсюду.

В книгах.

В организациях.

В путешествиях.

У самых опытных людей.

В духовности.

В рациональности.

В цифрах.

Я верил, что где-то существует объяснение, способное упорядочить всё.

Формула.

Ключ.

Система.

Но каждый раз, когда я думал, что нашёл её, приходил новый опыт и ставил её под сомнение.

Поначалу это раздражало.

Потом это стало интересным.

А в конце концов — освобождающим.

Потому что я понял кое-что.

У ответов короткая жизнь.

У правильных вопросов долгая жизнь.

Очень долгая.

Некоторые сопровождают нас десятилетиями.

Кто я?

Что действительно важно?

Что значит любить?

Ради чего стоит страдать?

Что остаётся, когда всё меняется?

Это не вопросы, которые нужно решать.

Это вопросы, в которых нужно жить.

Разница существенна.

Ответ закрывает.

Вопрос открывает.

И жизнь, в сущности, предпочитает открытость.

Каждый раз, проходя через новое переживание, я замечал, что ценность заключалась не столько в достигнутом выводе.

Она заключалась в вопросе, который оно породило.

Потеря порождает вопрос.

Любовь порождает вопрос.

Болезнь порождает вопрос.

Победа порождает вопрос.

Даже успех порождает вопрос.

Часто гораздо более трудный, чем провал.

Потому что после того, как ты чего-то добился, возникает неожиданный вопрос:

«А теперь?»

Годами я верил, что смысл вещей скрыт в ответах.

Потом я начал замечать любопытное совпадение.

Самые интересные люди, которых я встречал, были и наименее уверенными.

Они не были нерешительными.

Они были открытыми.

Они понимали, что реальность обширнее собственных убеждений.

Сложнее собственных схем.

Богаче собственных выводов.

Поэтому они продолжали задавать вопросы.

Не от слабости.

От ума.

Подлинный ум состоит не в том, чтобы обладать многими ответами.

Он состоит в том, чтобы распознать, какие вопросы ещё заслуживают того, чтобы их задавали.

За свою жизнь я посетил разные страны.

Разные культуры.

Разные религии.

Разные системы.

В каждом месте были свои ответы.

И всё же основополагающие вопросы были почти всегда одинаковыми.

Как жить.

Как любить.

Как встретить смерть.

Как уживаться со временем.

Как найти смысл.

Это глубоко поразило меня.

Потому что это показывало нечто всеобщее.

Цивилизации меняют язык.

Главные вопросы — нет.

Возможно, именно поэтому художественная литература выживает.

Потому что она не предлагает решений.

Она предлагает исследования.

Роман не служит тому, чтобы разгадать жизнь.

Он служит тому, чтобы осветить вопрос.

А хороший вопрос может сопровождать человека годами.

Лучше многих ответов.

Я помню день, когда поймал себя на том, что размышляю обо всех твёрдых убеждениях, от которых отказался.

Их было много.

Многие правили долгими периодами моего существования.

Некоторые были полезны.

Другие — меньше.

Но все уступили место чему-то более зрелому.

Осознанию, что реальность — не трибунал.

Это разговор.

Бесконечный разговор между тем, что мы знаем, и тем, чего не знаем.

Между тем, что мы понимаем, и тем, что от нас ускользает.

Между тем, кем мы были, и тем, кем становимся.

С того момента я перестал обращаться с сомнениями как с врагами.

Я начал считать их спутниками в пути.

Не все сомнения заслуживают внимания.

Некоторые — шум.

Некоторые — страх.

Некоторые — просто замешательство.

Но есть и другие.

Более глубокие.

Более тихие.

Более искренние.

Те, что возвращаются снова и снова.

Те, что стучат в дверь сознания год за годом.

Те, что просят, чтобы их выслушали.

Я научился их уважать.

Потому что они часто хранят нечто важное.

Преображение.

Истину.

Направление.

Ещё не исследованную часть нас.

Оглядываясь назад, я вижу, что меня больше не впечатляют люди, у которых есть ответ на всё.

Меня больше интересуют те, кто умеет задать подлинный вопрос.

Потому что ответ может исчерпаться.

Вопрос может породить целую жизнь.

Возможно, это один из самых ценных уроков, что оставило мне время.

Не ищи только ответ.

Ищи вопрос, который его породил.

Потому что за каждым значимым убеждением.

За каждой настоящей переменой.

За каждым важным выбором.

За каждой историей, которая заслуживает того, чтобы её рассказали.

Всегда стоит невидимый вопрос.

И именно там начинается путешествие.

Задолго до ответа.