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我從來不出名，也從來不必追逐名氣。名氣從來沒有走在我前面；
如果在某個場合，我曾經有過想見她的念頭，那麼在我的路上，我
頂多只會遇見飢餓。然後我會拿一塊麵包或一片硬麥餅乾吃下去
——那是世界上任何地方的家裡似乎永遠不缺的兩樣東西。

那就是我的為人，也是我今天變成的樣子：從不索求，只是給予和
等待，不期待任何回報。頂多，先是一個真誠的微笑，然後是一段
沉默的反思。

後來是軍隊國家橄欖球隊，對隊友們來說，我是那個出手很重、不
打招呼、也感覺不到痛的卡拉布里亞人。原則先於一切規則。忠誠
與公正，是唯一值得為之存在的理由。

這些年來我學到，我面對過的第一批訪談，是在家裡接受的，就在
我爬上床想休息的那一刻。妻子們問的問題看似簡單自然，卻藏著
完美的藉口：讓自己有理，為一場爭吵築起城堡，然後要你為你的
自由付錢。

我從來不讓自己享受輕鬆回答的奢侈。半夜裡，我會打開燈，在床
上坐直，試著先弄懂問題，再調整答案。而她，我的妻子，常說她
從沒見過這麼克制的男人。有時候，我真的給人一種想輸的印象，
因為那是從一場與女人的對話中勝利離開的唯一方式——沒有掌
聲。

然後，寫作來了。

當寫作變得有意思時，第一批沉默的訪談來自那些AI。站在我面
前，它們會失去控制，讓一些小祕密溜出來。就像今天這個：有人
告訴我，某家公司的某位總裁從來不喜歡接受訪談，總是想辦法避
開，永遠不情不願，儘管他的職位處在全世界經濟活動的中心。
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於是我決定寫這篇帖子來幫助他。

即使是這樣的人，也需要幫助。

而我走了六十年的路教會我，幫助永遠應該免費給予，頂多收取一
美元的象徵性費用。

這就是我會給他的建議。

如果你有疑慮，就去問你的妻子或你的母親。

如果因為你所擔任的職位而必須接受訪談，要明白那幾乎從來不是
訪談。它永遠是一場偽裝的審訊。如果你說錯了話，那些話最終會
回來，被用來對付你。

想想檢察官。他們進行審訊時，是為了替控方建立一套證據，從來
不是為了辯方。

如果你非做不可，那就把你那英俊的笑容花出去。一個小小的手
勢，意思是：「我們晚點再談。」你會發現，光是這樣，就能比大
多數精心雕琢的回答更久地保住你的位置。

如果你真的陷入困境，就相信你兄弟的經驗。

兩個同血脈的男人是無敵的。

兩個來自銷售世界的男人，像你和我，更難被打敗。

Ferdinando Frega
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