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我从来没有出名过，也从来不必去追逐名声。名声从来没有走在我
前面；如果在某个场合，我真想去见见她，那么在我的路上，我顶
多会碰到饥饿。那时我会拿一块面包或一块硬麦饼干吃下去——这
是世界上任何地方的家里似乎永远不会缺的两样东西。

这就是我做人的方式，也是我今天变成的样子：从不索取，只是给
予和等待，不指望任何回报。顶多，先是一个真诚的微笑，然后是
一段无声的思考。

后来是国家军人橄榄球队，在队友眼里，我是那个出手狠、不打招
呼、也不觉得疼的卡拉布里亚人。原则先于一切规则。忠诚和公
正，是唯一值得为之存在的理由。

这些年我学到，我面对过的第一批采访，是在家里接受的，就在我
爬上床想休息的那一刻。妻子们问的问题看似简单自然，却藏着一
个完美的借口：为了占理，为了给一场争吵筑起城堡，然后再要你
为自己的自由付账。

我从不允许自己奢侈地随口作答。半夜里，我会打开灯，在床上坐
直，先试着弄懂问题，再校准答案。她，我的妻子，常说她从没见
过这么克制的男人。有时候，我真的给人一种想输的印象，因为那
是从一场和女人的对话中胜利离场的唯一办法——没有掌声。

后来，写作来了。

当写作变得有意思的时候，第一批无声的采访来自那些AI。站在我
面前，它们会失去控制，漏出一些小秘密。就像今天这个：有人告
诉我，某家公司的某位总裁从来不愿意接受采访，总是设法回避，
永远不情不愿，尽管他占据着世界经济活动中心的位置。

所以我决定写这篇帖子来帮他。
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就连这样的人也需要帮助。

我走了六十年的路教会我：帮助永远应该免费给予，顶多收一美元
的象征性费用。

这是我想给他的建议。

如果你有疑虑，去问问你的妻子或你的母亲。

如果因为你所处的职位，你必须接受采访，要明白那几乎从来都不
是采访。它永远是一场乔装的审讯。而如果你说错了话，那些话迟
早会回来，被用来对付你。

想想检察官。他们审讯时，是在为指控搜集证据，从来不是为辩
护。

如果你实在非做不可，那就花掉你那副好看的笑容。一个小小的手
势，意思是：“这个我们以后再谈。”你会发现，光这一点就能比
大多数精心雕琢的回答更长久地保住你的位置。

如果你真的陷入困境，就相信你兄弟的经验。

两个同血缘的男人是不可战胜的。

两个来自销售世界的男人，像你和我，更难被打败。

Ferdinando Frega
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