



อารามแห่งปารีสก่อนถึง BIC

ใช้เวลาเพียงพอให้รถบรรทุกไปถึงจุดหมายเท่านั้น Eugenio ก็เชิญให้ผมลงจากรถ

เขายืนยันว่าอีกสามวันข้างหน้า ที่ตรงนี้แหละจะเป็นจุดที่เขามารับผมอีกครั้งเพื่อเดินทางกลับบ้าน

ผมหยิบโทรศัพท์ออกมาค้นหาที่ตั้งของที่พักที่ผมจะใช้ค้างคืน ระยะทาง 3.6 กิโลเมตร

ผมจึงเริ่มเดิน ครุ่นคิดถึงข้อเท็จจริง เหตุการณ์ และสายโซ่ของสถานการณ์แปลก ๆ ที่พาผมมาถึงที่นี่ ช่อนรอยยิ้มที่ผุดขึ้นเป็นระยะไม่ได้ระหว่างรอจะไปถึงที่พักของผม

เมื่อไปถึงในที่สุด ตัวอาคารดูไม่ธรรมดาเลย มันเป็นส่วนผสมระหว่างโบสถ์ โรงสี และโกดังเก็บผลผลิตทางการเกษตร

แต่ผมอยู่ในฝรั่งเศส สิ่งที่คุณพลาดสำหรับชาวอิตาลีมักถูกมองว่าเป็นเรื่องธรรมดาที่สุดที่นั่น หรืออย่างน้อยผมก็เชื่ออย่างนั้น

ผมกดอินเตอร์คอม แทนที่จะเป็นเสียงกริ่ง ผมกลับได้ยินเสียงระฆัง ระฆังแบบเดียวกับที่ใช้ในโบสถ์ตอนประกอบพิธีรับศีลมหาสนิท

ชายร่างเตี้ยคนหนึ่งปรากฏตัว ศีรษะล้าน เคราดำ สวมชุดนักบวช

ผมอธิบายว่าได้จองไว้และจ่ายเงินทางออนไลน์เรียบร้อยแล้ว เขารับเอกสารประจำตัวของผมไป ตรวจสอบรายละเอียด ยื่นกุญแจตู้เก็บของหมายเลขสามให้ ส่งกระดาษโน้ตที่มีรหัส Wi-Fi ให้ แล้วพาผมเดินไปยังห้องพักรวม

ระหว่างเดิน เขากถามว่าอะไรพาผมมาปารีส ผมตอบว่า “ผู้หญิงครับ”

ทันทีที่พูดออกไป ผมรู้สึกขึ้นมาทันทีว่ามีบางอย่างหลุดพ้นความเข้าใจของผมไป แต่มันคืออะไร?

เขายังเดินนำหน้าผมต่อไป ครู่ต่อมาเขาเปิดประตูบานใหญ่และเชิญผมเข้าไปข้างใน

ผมก้าวเข้าไปในสิ่งที่ดูเหมือนโกดัง มีเตียงสองชั้นหกสิบเตียงและห้องน้ำเพียงสองห้อง ผู้หญิงทางขวา ผู้ชายทางซ้าย

แม้แต่ตอนรับราชการทหารที่อิตาลีในปี 1984 ผมก็ไม่เคยพบอะไรที่ใกล้เคียงกับที่นี่เลย ค่ายทหารที่ใหญ่ที่สุดที่ผมเคยเห็นจนได้ยี่สิบคน

แต่ที่นี่ เพื่อนร่วมอาชีพของผมจากเมื่อสองพันปีก่อนดูเหมือนตั้งใจจะส่งสารอีกฉบับมาถึงผม: “Frega แกยังไม่ได้เห็นอะไรเลย”

ผมพบว่าตัวเองอยู่ในตลาดของผู้คนจากทุกชาติและทุกชนบประเพณี มันไม่ใช่ห้องพักรวม มันไม่ใช่โฮสเทล มันเป็นอย่างอื่นที่ต่างออกไปโดยสิ้นเชิง

ถ้าอยู่ในอิตาลี สถานที่แบบนี้คงก่อให้เกิดความโกรธเกรี้ยวของสาธารณชน ดึงการสอบสวนของศาลเข้ามา และครองหน้าข่าวไปอีกนาน ที่นี่ล่ะ? ธรรมดาที่สุด ยินดีต้อนรับสู่ฝรั่งเศส ถึงอย่างนั้นสถาบันแห่งนี้ก็เป็นสถาบันคาทอลิก และผมอยากเข้าใจว่าสิ่งแบบนี้ดำรงอยู่ได้อย่างไร

ในที่สุดผมก็รู้ว่ามันเป็นของคณะนักบวชคณะหนึ่งซึ่งนำโดยนักคาทอลิกที่พระคาร์ดินัลของคณะเคยถูกกวาดล้างขับออกจากศาสนจักร เพราะเขาไม่ยอมปรับตัวเองให้เข้ากับรูปแบบที่วางไว้

เขาจึงสร้างระบบของตัวเองขึ้นมา

หลังจากต่อโทรศัพท์เข้ากับเครือข่าย Wi-Fi ข้อความจาก Chanel ก็ดังเข้ามา เธอถามว่าผมเดินทางถึงปลอดภัยดีไหม พักที่โรงแรมไหน และบอกว่าถ้าผมให้ที่อยู่ เธอจะมารับผมด้วยตัวเองในเช้าวันรุ่งขึ้นเพื่อไปตามนัดของเรา

ผมตอบว่าเพิ่งมาถึงได้ไม่นาน การเดินทางราบรื่นดีมาก ส่วนเรื่องโรงแรม ทางโรงแรมกรุณาจัดรถพร้อมคนขับให้แล้ว เช้าวันรุ่งขึ้นผมจึงมีรถไปอยู่แล้ว ถึงอย่างนั้นผมก็ขอบคุณเธอสำหรับน้ำใจ

คำวันนั้น ในห้องโถงรวม มีบางอย่างที่ไม่คาดฝันเกิดขึ้น คนกลุ่มหนึ่งเชื้อสายอินเดียนกับอีกกลุ่มจากบราซิลกำลังฟังเพลงเดียวกันในเวลาเดียวกัน

ยิ่งฟังก็ยิ่งคุ้นหู แล้วผมก็รู้ว่าเพราะอะไร พวกเขา กำลังอยู่บน gillettenarrative.com

นั่นคือสิ่งที่เพื่อนร่วมอาชีพของผมจากเมื่อสองพันปีก่อนอยากให้ผมได้เห็น และมันทำให้ผมมีความสุข

เข้าวันรุ่งขึ้น หลังเดินครบสามกิโลเมตรของผม ผมนั่งรถไฟใต้ดินไปทางถนน Champs-Élysées และไปถึงก่อนเวลานัดอยู่มาก

ผมหยุดยืนอยู่หน้าทางเข้า ช่วงหนึ่งผมสงสัยว่าตัวเองกำลังทำสิ่งที่ถูกต้องหรือเปล่า

คำตอบคือใช่ เพราะผมไม่ได้ขอเงินจากใคร และผมมีอิสระที่จะรับฟังโลก

Ferdinando