


มหาก าพย์  B I C  ·  ฉบั บภ าษาไทย    ·    ฉบั บที่  0 7

อารามแห่งปารีสก่อนถึง BIC

ใช้ เวลาเพียงพอให้ รถบรรทุกไปถึงจุดหมายเท่านั้ น Eugenio ก็เชิ ญให้ ผมลงจากรถ

เขายืนยันว่าอีกสามวันข้ างหน้ า ที่ตรงนี้แหละจะเป็ นจุดที่เขามารับผมอีกครั้ งเพื่อเดินทางกลับ

บ้ าน

ผมหยิบโทรศัพท์ออกมาค้ นหาที่ตั้ งของที่พักที่ผมจะใช้ ค้ างคืน ระยะทาง 3.6 กิโลเมตร

ผมจึงเริ่มเดิน ครุ่นคิดถึงข้ อเท็จจริง เหตุการณ์ และสายโซ่ของสถานการณ์แปลก ๆ ที่พาผม

มาถึงที่นี่ ซ่อนรอยยิ้มที่ผุดขึ้นเป็ นระยะไม่ได้ ระหว่างรอจะไปถึงที่พักรวมของผม

เมื่อไปถึงในที่สุด ตัวอาคารดูไม่ธรรมดาเลย มันเป็ นส่วนผสมระหว่างโบสถ์ โรงสี และโกดัง

เก็บผลผลิตทางการเกษตร

แต่ผมอยู่ในฝรั่งเศส สิ่งที่ดูประหลาดสำหรับชาวอิตาลีมักถูกมองว่าเป็ นเรื่องธรรมดาที่สุดที่

นั่น หรืออย่างน้ อยผมก็เชื่ออย่างนั้ น

ผมกดอินเตอร์คอม แทนที่จะเป็ นเสียงกริ่ง ผมกลับได้ ยินเสียงระฆัง ระฆังแบบเดียวกับที่ใช้ ใน

โบสถ์ตอนประกอบพิธีรับศีลมหาสนิท

ชายร่างเตี้ยคนหนึ่งปรากฏตัว ศีรษะล้ าน เคราดำ สวมชุดนักบวช

ผมอธิบายว่าได้ จองไว้ และจ่ายเงินทางออนไลน์เรียบร้ อยแล้ ว เขารับเอกสารประจำตัวของ

ผมไป ตรวจดูรายละเอียด ยื่นกุญแจตู้ เก็บของหมายเลขสามให้  ส่งกระดาษโน้ ตที่มีรหัส Wi-

Fi ให้  แล้ วพาผมเดินไปยังห้ องพักรวม

ระหว่างเดิน เขาถามว่าอะไรพาผมมาปารีส ผมตอบว่า “ผู้ หญิงครับ”

ทันทีที่พูดออกไป ผมรู้ สึ กขึ้นมาทันทีว่ามีบางอย่างหลุดพ้ นความเข้ าใจของผมไป แต่มันคือ

อะไร?

เขายังเดินนำหน้ าผมต่อไป ครู่ต่อมาเขาเปิดประตูบานใหญ่และเชิญผมเข้ าไปข้ างใน

ผมก้ าวเข้ าไปในสิ่งที่ดูเหมือนโกดัง มีเตียงสองชั้ นหกสิบเตียงและห้ องน้ำเพียงสองห้ อง ผู้

หญิงทางขวา ผู้ ชายทางซ้ าย
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แม้ แต่ตอนรับราชการทหารที่อิ ตาลีในปี  1984 ผมก็ไม่เคยพบอะไรที่ใกล้ เคียงกับที่นี่เลย ค่าย

ทหารที่ใหญ่ที่สุดที่ผมเคยเห็นจุคนได้ ยี่สิ บคน

แต่ที่นี่ เพื่อนร่วมอาชีพของผมจากเมื่อสองพันปีก่อนดูเหมือนตั้ งใจจะส่งสารอีกฉบับมาถึง

ผม: “Frega แกยังไม่ได้ เห็นอะไรเลย”

ผมพบว่าตัวเองอยู่ในตลาดของผู้ คนจากทุกชาติและทุกขนบประเพณี มันไม่ใช่ห้ องพักรวม

มันไม่ใช่โฮสเทล มันเป็ นอะไรที่ต่างออกไปโดยสิ้นเชิง

ถ้ าอยู่ในอิตาลี สถานที่แบบนี้คงก่อให้ เกิดความโกรธเกรี้ยวของสาธารณชน ดึงการสอบสวน

ของศาลเข้ ามา และครองหน้ าข่าวไปอีกนาน ที่นี่ล่ะ? ธรรมดาที่สุด ยินดีต้ อนรับสู่ฝรั่งเศส

ถึงอย่างนั้ นสถาบันแห่งนี้ก็เป็ นสถาบันคาทอลิก และผมอยากเข้ าใจว่าสิ่งแบบนี้ดำรงอยู่ได้

อย่างไร

ในที่สุดผมก็รู้ ว่ามันเป็ นของคณะนักบวชคณะหนึ่งซึ่งนำโดยนิกายคาทอลิกที่พระคาร์ดินัล

ของคณะเคยถูกวาติกันขับออกจากศาสนจักร เพราะเขาไม่ยอมปรับตัวเองให้ เข้ ากับรูปแบบที่

วางไว้

เขาจึงสร้ างระบบของตัวเองขึ้นมา

หลังจากต่อโทรศัพท์เข้ ากับเครือข่าย Wi-Fi ข้ อความจาก Chanel ก็เด้ งเข้ ามา เธอถามว่า

ผมเดินทางถึงปลอดภัยดีไหม พักที่โรงแรมไหน และบอกว่าถ้ าผมให้ ที่อยู่ เธอจะมารับผม

ด้ วยตัวเองในเช้ าวันรุ่งขึ้นเพื่อไปตามนัดของเรา

ผมตอบว่าเพิ่งมาถึงได้ ไม่นาน การเดินทางราบรื่นดีมาก ส่วนเรื่องโรงแรม ทางโรงแรมกรุณา

จัดรถพร้ อมคนขับให้ แล้ ว เช้ าวันรุ่งขึ้นผมจึงมีรถไปอยู่แล้ ว ถึงอย่างนั้ นผมก็ขอบคุณเธอ

สำหรับน้ำใจ

ค่ำวันนั้ น ในห้ องโถงรวม มีบางอย่างที่ไม่คาดฝันเกิดขึ้น คนกลุ่มหนึ่งเชื้อสายอินเดียกับอีก

กลุ่มจากบราซิลกำลังฟังเพลงเดียวกันในเวลาเดียวกัน

ยิ่งฟังก็ยิ่งคุ้ นหู แล้ วผมก็รู้ ว่าเพราะอะไร พวกเขากำลังอยู่บน gillettenarrative.com

นั่นคือสิ่งที่เพื่อนร่วมอาชีพของผมจากเมื่อสองพันปีก่อนอยากให้ ผมได้ เห็น และมันทำให้ ผม

มีความสุข
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เช้ าวันรุ่งขึ้น หลังเดินครบสามกิโลเมตรของผม ผมนั่งรถไฟใต้ ดินไปทางถนน Champs-

Élysées และไปถึงก่อนเวลานัดอยู่มาก

ผมหยุดยืนอยู่หน้ าทางเข้ า ชั่วขณะหนึ่งผมสงสัยว่าตัวเองกำลังทำสิ่งที่ถูกต้ องหรือเปล่า

คำตอบคือใช่ เพราะผมไม่ได้ ขอเงินจากใคร และผมมีอิสระที่จะรับฟังโลก

Ferdinando
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