ILÉ ÀWỌN MỌ́ŃKÌ NÍ PARIS ṢÁÁJÚ BIC

Àkókò tí ọkọ̀ akẹ́rù náà fi dé ibi tí ó ń lọ nìkan ló gbà kí Eugenio tó ní kí n sọ̀kalẹ̀.

Ó fidí rẹ̀ múlẹ̀ pé ní ọjọ́ mẹ́ta lẹ́yìn náà, ibi kan náà gan-an ni òun yóò ti pàdé mi padà fún ìrìn àjò ìpadàbọ̀ sílé.

Mo mú fóònù mi jáde, mo sì wá ibi tí n ó sùn mọ́jú. Ìjìnnà rẹ̀ jẹ́ kìlómítà 3.6.

Mo bá bẹ̀rẹ̀ sí í rìn, mo ń ronú lórí àwọn òkodoro òtítọ́, àwọn ìṣẹ̀lẹ̀, àti ọ̀wọ́ àjèjì àwọn ipò tí ó mú mi dé ibẹ̀, n kò sì lè fi ẹ̀rín músẹ́ tí ó ń yọ lẹ́ẹ̀kọ̀ọ̀kan pamọ́ bí mo ti ń retí àtidé ibùgbé àjùmọ̀lò mi.

Nígbà tí mo dé níkẹyìn, ilé náà rí bí ohun àjèjì. Àdàpọ̀ ṣọ́ọ̀ṣì, ilé ìlọkà, àti ilé ìkónn`kan-pamọ́ oko ni.

Ṣùgbọ́n Faransé ni mo wà. Àwọn ohun tí ó dàbí àjèjì lójú àwọn ará Ítálì ni a sábà máa ń kà sí ohun àdámọ́ pátápátá níbẹ̀. Tàbí ó kéré tán, ohun tí mo gbàgbọ́ nìyẹn.

Mo tẹ ẹ̀rọ ìpè ẹnu ọ̀nà. Dípò ariwo ẹ̀rọ, mo gbọ́ ìró agogo, irú èyí tí wọ́n ń lù ní ṣọ́ọ̀ṣì nígbà tí wọ́n bá ń ṣe ìdàpọ̀ mímọ́.

Ọkùnrin kúkúrú kan yọ. Apárí. Irùngbọ̀n dúdú. Ó wọ aṣọ mọ́ńkì.

Mo ṣàlàyé pé mo ti gba àyè sílẹ̀, mo sì ti sanwó lórí ayélujára. Ó gba ìwé ìdánimọ̀ mi, ó ṣàyẹ̀wò àwọn àlàyé inú rẹ̀, ó fún mi ní kọ́kọ́rọ́ àpótí nọ́mbà mẹ́ta, ó fún mi ní ìwé pélébé kan tí ọ̀rọ̀ aṣínà Wi-Fi wà nínú rẹ̀, lẹ́yìn náà ó sìn mí lọ sí yàrá àjùmọ̀lò.

Bí a ti ń rìn, ó béèrè ohun tí ó mú mi wá sí Paris. Mo dáhùn pé: “Àwọn obìnrin.”

Ní kété tí mo sọ ọ́, lẹ́ṣẹ̀kẹsẹ̀ ni mo ní ìmọ̀lára pé ohun kan ń bọ́ mọ́ òye mi lọ́wọ́. Ṣùgbọ́n kí ni?

Ó ń bá a lọ ní ríràn níwájú mi. Ní ìṣẹ́jú díẹ̀ lẹ́yìn náà ó ṣí ilẹ̀kùn ńlá kan, ó sì ní kí n wọlé.

Mo wọ inú ohun tí ó dàbí ilé ìkó-nn`kan-pamọ́ tí ó ní ọgọ́ta ibùsùn alájà méjì àti ilé ìwẹ̀ méjì péré. Àwọn obìnrin ní apá ọ̀tún. Àwọn ọkùnrin ní apá òsì.

Kódà nígbà iṣẹ́ ológun mi ní Ítálì ní 1984, n kò rí ohunkóhun tí ó jọ èyí rárá. Ilé àwọn ọmọ ogun tí ó tóbi jù lọ tí mo tíì rí gba ogún ènìyàn.

Níbí, síbẹ̀, ó dàbí ẹni pé alábàáṣiṣẹ́ mi láti ẹgbàá ọdún sẹ́yìn ti pinnu láti rán iṣẹ́ mìíràn sí mi: “Frega, o kò tíì rí nn`kan kan.”

Mo bá ara mi nínú ọjà ènìyàn láti gbogbo orílẹ̀-èdè àti gbogbo àṣà. Kì í ṣe yàrá àjùmọ̀lò. Kì í ṣe ilé àwọn arìnrìn-àjò. Ohun mìíràn pátápátá ni.

Ní Ítálì, irú ibi bẹ́ẹ̀ ìbá ti fa ìbínú gbogbo ènìyàn, ìbá ti fa ìwádìí ilé-ẹjọ́, ìbá sì ti gba gbogbo ìròyìn. Níbí? Ohun tí ó wọ́pọ̀ pátápátá ni. Káàbọ̀ sí Faransé.

Síbẹ̀, ilé-iṣẹ́ ẹ̀sìn Kátólíìkì ni, mo sì fẹ́ mọ bí irú nn`kan bẹ́ẹ̀ ṣe lè wà.

Níkẹyìn mo ṣàwárí pé ti ẹgbẹ́ ìsìn kan ni, tí ẹgbẹ́ Kátólíìkì kan ń darí, tí Vatican ti yọ Kádínà rẹ̀ kúrò nínú Ìjọ nígbà kan rí nítorí pé ó kọ̀ láti tẹ ara rẹ̀ bá ìlànà tí a ti fi lélẹ̀.

Ó bá dá ètò tirẹ̀ sílẹ̀.

Lẹ́yìn tí mo so fóònù mi mọ́ Wi-Fi, iṣẹ́ kan dé láti ọ̀dọ̀ Chanel. Ó béèrè bóyá mo dé láìléwu, ilé ìtura wo ni mo dé sí, ó sì sọ fún mi pé bí mo bá fún òun ní àdírẹ́sì, òun fúnra òun yóò wá mú mi ní àárọ̀ ọjọ́ kejì fún ìpàdé wa.

Mo fèsì pé ìgbà díẹ̀ sẹ́yìn ni mo ṣẹ̀ṣẹ̀ dé. Ìrìn àjò náà lọ dáadáa gan-an. Ní ti ilé ìtura, ó ti fi inú rere pèsè ọkọ̀ àti awakọ̀, nítorí náà n ó ti ní ọkọ̀ ní àárọ̀ ọjọ́ kejì. Síbẹ̀, mo dúpẹ́ lọ́wọ́ rẹ̀ fún ìfilọ̀ náà.

Ní ìrọ̀lẹ́ ọjọ́ yẹn, nínú gbọ̀ngàn àjùmọ̀lò, ohun kan tí a kò retí ṣẹlẹ̀. Àwùjọ àwọn ènìyàn kan tí ó jẹ́ ọmọ Índíà àti àwùjọ mìíràn láti Brazil ń gbọ́ orin kan náà ní àkókò kan náà.

Bí mo ti ń gbọ́ ọ sí i, bẹ́ẹ̀ ni ó ń dún mọ́ mi létí bí ohun tí mo mọ̀. Nígbà náà ni mo mọ ìdí rẹ̀. Wọ́n wà lórí gillettenarrative.com.

Ohun tí alábàáṣiṣẹ́ mi láti ẹgbàá ọdún sẹ́yìn fẹ́ kí n rí nìyẹn. Ó sì mú inú mi dùn.

Ní àárọ̀ ọjọ́ kejì, lẹ́yìn tí mo rin kìlómítà mẹ́ta mi, mo wọ ọkọ̀ ojú-irin abẹ́lẹ̀ lọ sí Champs-Élysées, mo sì dé ṣáájú àkókò gan-an.

Mo dúró níta ẹnu ọ̀nà. Fún ìṣẹ́jú kan mo ń ronú bóyá ohun tí ó tọ́ ni mo ń ṣe.

Ìdáhùn náà ni bẹ́ẹ̀ ni. Nítorí n kò béèrè owó lọ́wọ́ ẹnikẹ́ni. Mo sì ní òmìnira láti fetí sí ayé.

Ferdinando