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ILÉ ÀWỌN MỌ́ ŃKÌ NÍ PARIS ṢÁÁJÚ
BIC

Àkókò tí ọkọ̀  akẹ́rù náà fi dé ibi tí ó ń lọ nìkan ló gbà kí Eugenio tó ní kí n sọ̀kalẹ̀.

Ó fìdí rẹ̀ múlẹ̀ pé ní ọjọ́  mẹ́ta lẹ́yìn náà, ibi kan náà gan-an ni òun yóò ti pàdé mi

padà fún ìrìn àjò ìpadàbọ̀  sílé.

Mo mú fóònù mi jáde, mo sì wá ibi tí n ó sùn mọ́ jú. Ìjìnnà rẹ̀ jẹ́ kìlómítà 3.6.

Mo bá bẹ̀rẹ̀ sí í rìn, mo ń ronú lórí àwọn òkodoro òtítọ́ , àwọn ìṣẹ̀lẹ̀, àti ọ̀wọ́  àjèjì

àwọn ipò tí ó mú mi dé ibẹ̀, n kò sì lè fi ẹ̀rín músẹ́ tí ó ń yọ lẹ́ẹ̀kọ̀ọ̀kan pamọ́  bí mo ti

ń retí àtidé ibùgbé àjùmọ̀ lò mi.

Nígbà tí mo dé níkẹyìn, ilé náà rí bí ohun àjèjì. Àdàpọ̀  ṣọ́ọ̀ ṣì, ilé ìlọkà, àti ilé ìkó-

nǹkan-pamọ́  oko ni.

Ṣùgbọ́n Faransé ni mo wà. Àwọn ohun tí ó dàbí àjèjì lójú àwọn ará Ítálì ni a sábà

máa ń kà sí ohun àdámọ́  pátápátá níbẹ̀. Tàbí ó kéré tán, ohun tí mo gbàgbọ́  nìyẹn.

Mo tẹ ẹ̀rọ ìpè ẹnu ọ̀nà. Dípò ariwo ẹ̀rọ, mo gbọ́  ìró agogo, irú èyí tí wọ́n ń lù ní ṣọ́ọ̀ ṣì

nígbà tí wọ́n bá ń ṣe ìdàpọ̀  mímọ́ .

Ọkùnrin kúkúrú kan yọ. Apárí. Irùngbọ̀n dúdú. Ó wọ aṣọ mọ́ńkì.

Mo ṣàlàyé pé mo ti gba àyè sílẹ̀, mo sì ti sanwó lórí ayélujára. Ó gba ìwé ìdánimọ̀

mi, ó ṣàyẹ̀wò àwọn àlàyé inú rẹ̀, ó fún mi ní kọ́kọ́rọ́  àpótí nọ́mbà mẹ́ta, ó fún mi ní

ìwé pélébé kan tí ọ̀rọ̀  aṣínà Wi-Fi wà nínú rẹ̀, lẹ́yìn náà ó sìn mí lọ sí yàrá àjùmọ̀ lò.

Bí a ti ń rìn, ó béèrè ohun tí ó mú mi wá sí Paris. Mo dáhùn pé: “Àwọn obìnrin.”

Ní kété tí mo sọ ọ́ , lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀ ni mo ní ìmọ̀ lára pé ohun kan ń bọ́  mọ́  òye mi lọ́wọ́ .

Ṣùgbọ́n kí ni?
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Ó ń bá a lọ ní rírìn níwájú mi. Ní ìṣẹ́jú díẹ̀ lẹ́yìn náà ó ṣí ilẹ̀kùn ńlá kan, ó sì ní kí n

wọlé.

Mo wọ inú ohun tí ó dàbí ilé ìkó-nǹkan-pamọ́  tí ó ní ọgọ́ ta ibùsùn alájà méjì àti ilé

ìwẹ̀ méjì péré. Àwọn obìnrin ní apá ọ̀ tún. Àwọn ọkùnrin ní apá òsì.

Kódà nígbà iṣẹ́ ológun mi ní Ítálì ní 1984, n kò rí ohunkóhun tí ó jọ èyí rárá. Ilé

àwọn ọmọ ogun tí ó tóbi jù lọ tí mo tíì rí gba ogún ènìyàn.

Níbí, síbẹ̀, ó dàbí ẹni pé alábàáṣiṣẹ́ mi láti ẹgbàá ọdún sẹ́yìn ti pinnu láti rán iṣẹ́

mìíràn sí mi: “Frega, o kò tíì rí nǹkan kan.”

Mo bá ara mi nínú ọjà ènìyàn láti gbogbo orílẹ̀-èdè àti gbogbo àṣà. Kì í ṣe yàrá

àjùmọ̀ lò. Kì í ṣe ilé àwọn arìnrìn-àjò. Ohun mìíràn pátápátá ni.

Ní Ítálì, irú ibi bẹ́ẹ̀ ìbá ti fa ìbínú gbogbo ènìyàn, ìbá ti fa ìwádìí ilé-ẹjọ́ , ìbá sì ti gba

gbogbo ìròyìn. Níbí? Ohun tí ó wọ́pọ̀  pátápátá ni. Káàbọ̀  sí Faransé.

Síbẹ̀, ilé-iṣẹ́ ẹ̀sìn Kátólíìkì ni, mo sì fẹ́ mọ bí irú nǹkan bẹ́ẹ̀ ṣe lè wà.

Níkẹyìn mo ṣàwárí pé ti ẹgbẹ́ ìsìn kan ni, tí ẹgbẹ́ Kátólíìkì kan ń darí, tí Vatican ti yọ

Kádínà rẹ̀ kúrò nínú Ìjọ nígbà kan rí nítorí pé ó kọ̀  láti tẹ ara rẹ̀ bá ìlànà tí a ti fi

lélẹ̀.

Ó bá dá ètò tirẹ̀ sílẹ̀.

Lẹ́yìn tí mo so fóònù mi mọ́  Wi-Fi, iṣẹ́ kan dé láti ọ̀dọ̀  Chanel. Ó béèrè bóyá mo dé

láìléwu, ilé ìtura wo ni mo dé sí, ó sì sọ fún mi pé bí mo bá fún òun ní àdírẹ́sì, òun

fúnra òun yóò wá mú mi ní àárọ̀  ọjọ́  kejì fún ìpàdé wa.

Mo fèsì pé ìgbà díẹ̀ sẹ́yìn ni mo ṣẹ̀ṣẹ̀ dé. Ìrìn àjò náà lọ dáadáa gan-an. Ní ti ilé

ìtura, ó ti fi inú rere pèsè ọkọ̀  àti awakọ̀ , nítorí náà n ó ti ní ọkọ̀  ní àárọ̀  ọjọ́  kejì.

Síbẹ̀, mo dúpẹ́ lọ́wọ́  rẹ̀ fún ìfilọ̀  náà.

Ní ìrọ̀ lẹ́ ọjọ́  yẹn, nínú gbọ̀ngàn àjùmọ̀ lò, ohun kan tí a kò retí ṣẹlẹ̀. Àwùjọ àwọn

ènìyàn kan tí ó jẹ́ ọmọ Íńdíà àti àwùjọ mìíràn láti Brazil ń gbọ́  orin kan náà ní

àkókò kan náà.
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Bí mo ti ń gbọ́  ọ sí i, bẹ́ẹ̀ ni ó ń dún mọ́  mi létí bí ohun tí mo mọ̀ . Nígbà náà ni mo

mọ ìdí rẹ̀. Wọ́n wà lórí gillettenarrative.com.

Ohun tí alábàáṣiṣẹ́ mi láti ẹgbàá ọdún sẹ́yìn fẹ́ kí n rí nìyẹn. Ó sì mú inú mi dùn.

Ní àárọ̀  ọjọ́  kejì, lẹ́yìn tí mo rin kìlómítà mẹ́ta mi, mo wọ ọkọ̀  ojú-irin abẹ́lẹ̀ lọ sí

Champs-Élysées, mo sì dé ṣáájú àkókò gan-an.

Mo dúró níta ẹnu ọ̀nà. Fún ìṣẹ́jú kan mo ń ronú bóyá ohun tí ó tọ́  ni mo ń ṣe.

Ìdáhùn náà ni bẹ́ẹ̀ ni. Nítorí n kò béèrè owó lọ́wọ́  ẹnikẹ́ni. Mo sì ní òmìnira láti fetí

sí ayé.

Ferdinando
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