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Sok minden, sok pillanat sosem keriilt leirasra, mert csak egy
olyan ember emlékezetében élnek, aki mar nincs itt: Giorgidééban.

De amikor hazaértiink, mindketten elhallgattunk, és egyikiink sem
kommentalta rogton a probat, sem azt, hogyan sikertilt.

Csak két héttel késébb kaptam egy taviratot a L'OREAL akkori
értékesitési igazgatdjatol, egyetlen sorral: FREGA UR
KOSZONOM.

Megtanultam, hogy a cégek a termékeken keresztiil, a fogyaszto
valos és kitalalt sziikségletein keresztiil adjak at a piacok ismeretét
— és ugyanez a kereskedelmi manipulacié ma is csendben formalja
a vasarlasi dontéseket.

Szivesen idézem fel Benny Hill, az angol szinész egyik jelenetét,
amelyben pincért jatszik, aki bort szolgél fel egy vendégnek, aki
folyton panaszkodik, és azt kéri, cseréljék ki, mert nem jo.

Benny 6tszor cserélte ki a cimkét, és a bor mindig ugyanaz volt — a
vendég csak a végén mondta végre, hogy jo.

Az eladassal is ugyanez a helyzet — csak a modoron mulik, és azon,
milyen cimkét hasznalsz. Ami valakit igazan egyedivé tesz, az nem
a sok markanal szerzett tapasztalat, hanem a sok kiilonb6z6 cégnél
szerzett tapasztalat.
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Az anyék csak egy hibat kovetnek el a fiaikkal: soha nem tanitanak
meg minket megvédeni magunkat, mert 6k maguktol megteszik
helyettiink — de tudjak, hogy ezt a tapasztalatot egyediil kell
megszerezniink, és ettdl lesz mindegyikiink maés.

Ugy értem haza, hogy tudtam, mar nem vagyok ugyanaz a férfi, és
ezt a feleségem is latta, amikor megkérdezte, ki az a Rita — éjjel
almomban kimondtam a nevét. Csak egy nd, aki papot keres —
feleltem.

Ferdinando
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