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Margt, margar stundir, voru aldrei skrifaðar niður, því að þær lifa
aðeins í minningu manns sem er ekki lengur hér: Giorgios.

En þegar við komum heim þögnuðum við báðir og hvorugur okkar
sagði strax neitt um tilraunina eða hvernig hún hefði gengið.

Það var ekki fyrr en tveimur vikum síðar að ég fékk símskeyti frá
þáverandi sölustjóra L’ORÉAL, með aðeins þessari línu: HERRA
FREGA TAKK.

Ég lærði að fyrirtækin gefa manni þekkingu á mörkuðum í gegnum
vörurnar, í gegnum raunverulegar og uppfundnar þarfir
neytandans – og að þessi sama viðskiptalega ráðskun mótar enn í
dag, hljóðlega, kaupákvarðanir.

Mér þykir gaman að rifja upp atriði með Benny Hill, enska
leikaranum, þar sem hann leikur þjón sem ber vín í viðskiptavin
sem kvartar í sífellu og biður um að fá því skipt af því að það sé
ekki gott.

Benny skipti fimm sinnum um miða og vínið var alltaf það sama –
aðeins í lokin sagði viðskiptavinurinn loksins að það væri gott.

Það er eins með söluna – þetta er aðeins spurning um framkomu
og hvers konar miða maður notar. Það sem gerir mann
raunverulega einstakan er ekki reynsla af mörgum vörumerkjum,
heldur reynsla af mörgum ólíkum fyrirtækjum.
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Mæður gera aðeins ein mistök með syni sína: þær kenna okkur
aldrei að verja okkur, því að þær gera það sjálfkrafa fyrir okkur –
en þær vita að við verðum að afla okkur þeirrar reynslu einir, og
það er það sem gerir hvern okkar ólíkan.

Ég kom heim vitandi að ég var ekki lengur sami maðurinn, og
konan mín sá það líka þegar hún spurði mig hver Rita væri – ég
hafði sagt nafnið hennar upp úr svefni um nóttina. Bara kona sem
var að leita að presti, svaraði ég.

Ferdinando
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