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EGY WILKINSON-BUCSU CSENDJE

Milyen kiilonos sors jutott nekem.

Mindig egyediil.

Annyi n6 kozott tlve.

Soha nem a kézéppontban.

Csak vendégként.

Az igazat megvallva ez a szerep sosem volt kényelmetlen szamomra.
Volt valami méas, ami mindig megragadta a figyelmemet.
Valami, amit a nék kérés nélkiil elvesznek.

Nem a pénz.

Az mindig a legkevésbé érdekes rész volt.

A figyelmet veszik el.

A kivancsisagot.

A gondolatokat.

Az id6 toredékeit.

A kognitiv energiad egész darabjait.

Es legtobbszor még csak észre sem veszik, hogy ezt teszik.
Az els6 szabaly mindig ugyanaz maradt.

Mosolyogtasd meg Gket.

De ne bohockodj.
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Mert nagy kiilonbség van a humor és az ostobasag kozott.
Az el6bbi megnyit egy beszélgetést.
Az utbbbi lezarja.

Kiilonben még a legelegansabb vacsora is végiil alig tobb egy gyorséttermi

étkezésnél.

Ekkor kezdtem el kifejteni az acélrdl szolo személyes antropologiai elméletemet.
Reméltem, hogy hihet6nek hangzom.

Nem feltétleniil azt, hogy el is hiszik.

Elképzeltem egy tavoli reggelt.

Egy férfi kilépett a barlangjabol, hogy elmenjen egy szerelmi talalkara.
A tarsa azonban nem akarta elengedni.

Kovette az erddn at.

Tudni akarta, hova megy.

Kivel.

Es miért.

Akkoriban mindenki szabad volt, és a promiszkuitast még nem talaltak fel a

szociologusok.

Egy ponton a férfi diihbe gurult.

Felkapott egy kovet, és a n6 felé hajitotta, hogy elkergesse.
A ko6 egy sziklanak csapddott.

Egy szikra.

Aztan még egy.

Aztan fust.



A tobbit elvégezte a szél.

Es megsziiletett a tiiz.

A szerelmi taladlka azonnal véget ért.

Ami tortént, tilsagosan fontos volt.

Még semmilyen kézikonyvben nem irtak le.
Még az Amazon kézikonyveiben sem.

Meg kellett figyelni.

Meg kellett érteni.

Hasznalni kellett.

Az asztalnal 116 n6k csendben hallgattak.

Senki sem evett.

A pincérnek vissza kellett vinnie a leveseket a konyhara, és masodszor is meg

kellett melegitenie Gket.

Aztan valami még kiilonosebb tortént.

A szomszédos asztaloknal iil6 parok koziil tobben kozelebb huztak hozzank a

székeiket.

Olyan volt, mint egy szinhazi el6adas.

Pedig én csak mosolyt akartam csalni az arcukra.

Ez volt az a pillanat, amikor megsz{intem hihet6 lenni.

Es elhitték, amit mondok.

Olyan torténetet meséltem, amelyet még soha senki nem irt le.

Oseink egy lehetséges torténetét.

Megalltam.



Maggyre néztem.

»~Akarod, hogy folytassam?”

Egy pillanatig sem habozott.

~lgen, te csodalatos rohadék.”

Es mindannyian nevetésben tortiink ki.
Aztan folytattam.

A tlizzel a n6 kezdte megérteni, hogy ezt a felfedezést az ételhez is fel lehet

hasznalni.
A h6 megvaltoztatta az izeket.
Atalakitotta magat a természetet.

Anélkiil, hogy barki észrevette volna, az emberi varhato élettartam, amely alig érte

el a hiisz évet, lassan a negyven felé mozdult.
A tliz megkétszerezte.

Csokkent a bakterialis fert6zottség.
Visszahuzodtak a fert6zések.

Az emberi test id6t nyert.

Aztan egy hétkoznapi délutanon, egy barlang el6tt, ugyanaz a né felszedett néhany

kovet.

Kozelr6l megvizsgalta 6ket.
Egymashoz titotte Oket.
Tanulmanyozta 6ket.
Nagyolvasztok nélkiil.

Acélmiivek nélkil.



Mérnokok nélkiil.

Elindult a hosszu tton, amely végiil a fémhez vezetett.
Kés6bb pedig az acélhoz.

Ezért, ha nem lett volna egy n6, ma nem lennék itt.
Soha nem ismertelek volna meg titeket.

Soha nem becsiilhettelek volna meg titeket.

Soha nem csomagolhattam volna egy bucstba azt, amivé lettem.
Az asztal csendben maradt.

Mas csend volt, mint az 0sszes tobbi.

Nem a varakozas csendje.

Hanem a bucsué.

Maggyre néztem.

A lanyara néztem.

Az unokaira néztem.

Es rajottem, hogy nem egy csaladtdl bticstizom.

Egy torténett6l bucsazom.

Wilkinson csalad

Szivesen.

Felalltam, és elmentem.

Mert sosem tudtam elviselni egy né konnyeit.

Ferdinando



