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ความเงียบของการอำลา WILKINSON

โชคชะตาของผมช่างแปลกประหลาดนัก

อยู่ตัวคนเดียวเสมอ

นั่งอยู่ท่ามกลางผู้ หญิงมากมาย

ไม่เคยอยู่ตรงกลาง

เป็ นเพียงแขก

พูดตามตรง บทบาทนั้ นไม่เคยทำให้ ผมอึดอัด

มีอีกสิ่งหนึ่งที่ดึ งความสนใจของผมได้ เสมอ

สิ่งที่ผู้ หญิงเอาไปโดยไม่ต้ องขอ

ไม่ใช่เงิน

นั่นเป็ นส่วนที่น่าสนใจน้ อยที่สุดมาตลอด

พวกเธอเอาความสนใจไป

ความอยากรู้

ความคิด

เศษเสี้ยวของเวลา

พลังงานทางความคิดของคุณไปทั้ งส่วน

และส่วนใหญ่ พวกเธอทำโดยไม่รู้ ตัวด้ วยซ้ำ

กฎข้ อแรกยังคงเหมือนเดิมเสมอ

ทำให้ พวกเธอยิ้ม

แต่ไม่ใช่ทำตัวเป็ นตัวตลก
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เพราะอารมณ์ขันกับความโง่เขลานั้ นต่างกันมาก

อย่างแรกเปิดบทสนทนา

อย่างที่สองปิดมัน

มิฉะนั้ น แม้ แต่มื้อค่ำที่หรูหราที่สุดก็จะกลายเป็ นแค่มื้ออาหารฟาสต์ฟู้ดในที่สุด

ตอนนั้ นเองที่ผมเริ่มอธิบายทฤษฎีมานุษยวิทยาส่วนตัวของผมว่าด้ วยเหล็กกล้ า

ผมหวังว่าจะฟังดูน่าเชื่อถือ

ไม่จำเป็ นต้ องมีคนเชื่อ

ผมจินตนาการถึงเช้ าวันหนึ่งในอดีตอันไกลโพ้ น

ชายคนหนึ่งออกจากถ้ำไปตามนัดหมายโรแมนติก

แต่คู่ของเขาไม่มีความตั้ งใจจะปล่อยให้ เขาไป

เธอตามเขาไปในป่ า

เธออยากรู้ ว่าเขาจะไปไหน

ไปกับใคร

และไปทำไม

ในสมัยนั้ นทุกคนเป็ นอิสระ และนักสังคมวิทยายังไม่ได้ ประดิษฐ์คำว่าการสำส่อนขึ้นมา

ถึงจุดหนึ่ง เขาโกรธจัด

เขาหยิบก้ อนหินขึ้นมาและขว้ างไปทางผู้ หญิงเพื่อไล่เธอไป

ก้ อนหินกระทบหินผา

ประกายไฟ

แล้ วอีกประกายหนึ่ง

แล้ วก็ควัน

ลมทำส่วนที่เหลือ
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และไฟก็ถือกำเนิดขึ้น

นัดหมายโรแมนติกจบลงทันที

สิ่งที่เกิ ดขึ้นสำคัญเกินไป

มันยังไม่ได้ ถูกบรรยายไว้ ในคู่มือใด

แม้ แต่ในคู่มือของ Amazon

มันต้ องถูกสังเกต

ถูกทำความเข้ าใจ

ถูกใช้ งาน

ผู้ หญิงที่โต๊ะฟังอย่างเงียบงัน

ไม่มีใครกิน

บริกรต้ องยกซุปกลับเข้ าครัวไปอุ่นเป็ นครั้ งที่สอง

แล้ วสิ่งที่น่าประหลาดยิ่งกว่าก็เกิดขึ้น

คู่รักหลายคู่ที่นั่งโต๊ะใกล้  ๆ ขยับเก้ าอี้เข้ ามาใกล้ เรา

มันเหมือนการแสดงละครเวที

แต่ผมเพียงอยากทำให้ พวกเธอยิ้มเท่านั้ น

นั่นคือช่วงเวลาที่ผมเลิกเป็ นคนน่าเชื่อถือ

และกลายเป็ นคนที่ถูกเชื่อ

ผมกำลังเล่าเรื่องที่ไม่เคยมีใครเขียน

เรื่องราวที่เป็ นไปได้ ของบรรพบุรุษของเรา

ผมหยุด

ผมมองไปที่ Maggy

“ให้ ผมเล่าต่อไหมครับ?”
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เธอไม่ลังเลแม้ แต่วิ นาทีเดียว

“เล่าสิ ไอ้ ลูกหมาสุดเลิศ”

แล้ วเราทุกคนก็ระเบิดเสียงหัวเราะ

จากนั้ นผมก็เล่าต่อ

ด้ วยไฟ ผู้ หญิงเริ่มเข้ าใจว่าการค้ นพบนี้ใช้ กับอาหารได้

ความร้ อนเปลี่ยนรสชาติ

มันแปรเปลี่ยนธรรมชาติเอง

โดยไม่มีใครรู้ ตัว อายุขัยของมนุษย์ที่แทบไม่ถึงยี่สิ บปี  ค่อย ๆ ขยับไปสู่สี่สิ บ

ไฟทำให้ มันเพิ่มเป็ นสองเท่า

การปนเปื้อนของแบคทีเรียลดลง

การติดเชื้อถอยร่น

ร่างกายมนุษย์ได้ เวลาเพิ่ม

แล้ วในบ่ายธรรมดาวันหนึ่งหน้ าถ้ำ ผู้ หญิงคนเดิมก็หยิบก้ อนหินขึ้นมาหลายก้ อน

เธอพินิจพิจารณามันอย่างใกล้ ชิ ด

เคาะมันเข้ าหากัน

ศึกษามัน

ไม่มีเตาถลุง

ไม่มีโรงงานเหล็ก

ไม่มีวิ ศวกร

เธอเริ่มต้ นการเดินทางอันยาวไกลที่ในที่สุดจะนำไปสู่โลหะ

และต่อมา สู่เหล็กกล้ า

ด้ วยเหตุนี้ ถ้ าไม่มีผู้ หญิง วันนี้ผมก็คงไม่ได้ อยู่ที่นี่
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ผมคงไม่ได้ พบพวกคุณ

ผมคงไม่ได้ ซาบซึ้งในตัวพวกคุณ

ผมคงไม่สามารถห่อสิ่งที่ผมได้ กลายเป็ นไว้ ในการอำลาครั้ งหนึ่งได้

ทั้ งโต๊ะยังคงเงียบ

ความเงียบที่ต่างจากความเงียบอื่นทั้ งหมด

มันไม่ใช่ความเงียบแห่งการรอคอย

มันคือความเงียบแห่งการอำลา

ผมมองไปที่ Maggy

ผมมองไปที่ลูกสาวของเธอ

ผมมองไปที่หลานสาวของเธอ

และผมตระหนักว่าผมไม่ได้ กำลังอำลาครอบครัวหนึ่ง

ผมกำลังอำลาเรื่องราวเรื่องหนึ่ง

ครอบครัว Wilkinson

ด้ วยความยินดีครับ

ผมลุกขึ้นและเดินจากไป

เพราะผมไม่เคยทนน้ำตาของผู้ หญิงได้

Ferdinando
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