


简体中文  V A T I C A N    ·    第 1 8号  ·  A N  E T E R N I T Y  C O L L E C T I O N

真相与回执

这就是真相。

不是西装革履的真相，不是那种伴着庄严音乐登上电视的真相。我的真相穿着磨破

的鞋，气喘吁吁，手里紧攥着一封信。一个走过寻常街道、装在寻常信封里、穿行

于邮票、地址和紧闭的窗口之间的真相。

这封信已经送到了教宗手中。

在这里没有什么可补充的，除了证据。投递回执就在那里，沉默而精确，就像那些

无需喊叫的东西那样静静待着。它说信到了。它说有人收到了。它说从那一刻起，

谁也不能假装这封信从未寄出。

回执不只是一张纸。它是对冷漠的一份小小判决。它是把怀疑与现实分开的那份文

件。之前，有一封信。之后，有一封抵达了目的地的信。

这就是我把它展示给世界的原因。

不是出于虚荣。不是为了制造声响。不是为了把一个举动变成一枚勋章。我展示

它，是因为某些真相如果一直锁在抽屉里，就几乎会变成谎言。而我不希望这个故

事由别人来讲，被歪曲，被贬低成一则过眼的传闻，或一件转眼就被遗忘的怪事。

这封信从我这里出发，但它已不再只属于我。它跨越了距离，到达了收信人手中，

并留下了痕迹。一道具体的、可以核实的痕迹，耸耸肩是抹不掉的。

那么，就让世界知道，我写了信。

让世界知道，信已经送达。

让世界知道，有时候，真相并不伴着锣鼓而来。它装在一个信封里到来。它轻轻地

敲门。它被一张回执记录下来。然后它就留在那里，在所有人眼前，等着有人有勇

气去读它。

这是我对世界的通告：致教宗的信已经送达。随之而来的，是不能假装什么都没发

生的责任。
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回执说得很少。

但它说出了一切。

Ferdinando
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