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DWA MIECZE NA WOJNIE:
GILLETTE KONTRA WILKINSON

Mój ojciec miał zaledwie pięć lat.

Rodzina mieszkała w górskiej wiosce, z której widać było równinę w dole. Z

kamiennych domów świat wydawał się daleki, a jednak każde wydarzenie prędzej

czy później wspinało się na górę.

Kupili kozę od pewnego związkowca. Zwierzę przynosiło kiedyś dochód, ale

właściciel postanowił je sprzedać.

Każdego ranka babcia próbowała ją wydoić.

Nigdy nie było dość.

Ojciec chciał śniadania, jak wszystkie dzieci. Na stole pojawiał się więc kubek:

czerstwy chleb, trochę koziego mleka i górska woda, dolana po to, żeby starczyło

na jeszcze jeden dzień.

Tak wyglądała wojna, zanim ktokolwiek nazwał ją wojną.

O świcie odchodził kawałek od domu na mały placyk i patrzył w niebo.

Stamtąd obserwował konflikt, jakby to była zabawa.

Samoloty przecinały horyzont. Z równiny niosło się echo syren. Bomby spadały na

lotniska i obiekty wojskowe. Dorośli rozmawiali szeptem, ale dzieci patrzyły w

górę.

Zaczęła się druga wojna światowa.

Dotyczyła wszystkich.

A jednak dwa wydarzenia, oddalone od siebie o tysiące mil, miały w końcu spotkać

się w żyletce.

1

https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/ms-wilkinson/


Niemcy odpowiedzieli na brytyjskie ataki bombardowaniem Londynu i innych

dużych miast. Fabryki zwolniły produkcję. Zaczęło brakować zaopatrzenia. Nawet

słynne żyletki Wilkinson Sword zaczęły znikać z półek.

W tym samym czasie siły brytyjskie walczyły w Afryce.

Wzięły tam do niewoli tysiące jeńców.

Armia zniesie głód.

Armia zniesie upał.

Nie zniesie tylko chorób.

Pierwszym rytuałem narzucanym wielu jeńcom nie było przemówienie, defilada

ani nawet szczepienie.

Było nim golenie.

Gładka twarz oznaczała mniej pasożytów, mniej infekcji i większą kontrolę.

W pierwszych miesiącach wszyscy szukali Mieczy.

Mieczy nie było.

Londyn nie był w stanie dostarczyć ich dość.

Wtedy wkroczyła Ameryka.

Statki przemierzały oceany z żywnością, paliwem, sprzętem i, pośród

niezliczonych innych rzeczy, żyletkami.

W obozach jenieckich zaszła subtelna przemiana.

Ludzie przestali prosić o Miecze.

Zaczęli prosić o Gillette.

Tak jak pierwsza wojna światowa pomogła rozsławić Wilkinson Sword, tak druga

wojna światowa pomogła zmienić Gillette w słowo powszechne.

Marka stała się językiem.
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Wiele lat później, kiedy jeńcy, żołnierze i robotnicy wracali do domu – do Włoch,

Francji, Egiptu, Grecji czy dokądkolwiek rzucił ich los – wchodzili do najbliższego

sklepu i nie prosili o żyletkę.

Mówili:

„Poproszę Gillette”.

To była bitwa, która miała znaczenie.

I Dwa Miecze ją przegrały.

Ferdinando
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