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Quanno patemo turnava a casa ’o viernari ’e sera, doppo cinche
juorne fora pe fatica, era stracquo muorto.

Quase ogne semmana me diceva ’e scennere dint”o garage e ’e
piglia doje cose d”a machina soja: ’a cartella e ’a borza.

Lle servevano tutt’e ddoje.
A nove e mezza ’e sera spaccate chiammava n’ispettore, e ’e
nummere avevano sta’ pronte.

Addeventaje ’o rito nuosto d”o viernari.
I’ nun me lamentaje maje.

’O facevo pe patemo.

’O facevo pe nuje.

’E. nummere nun erano maje sbagliate.
’E risultate nun stevano maje sotto a chello ca s’aspettavano.
E i’ nun 'o vedette maje arraggiato.

Da criaturo me mettette 'ncapa ca isso teneva ‘na borza magica.

A casa, pero, mammema spisso me diceva ’e lle purta ’a borza e ’o
portafoglio.

Chella fuje ’a primma lezione mia.

Doje cose ca nun s’assumigliavano pe niente putevano purta ’o
stesso nomme.

Una grossa, chiena ’e fatica.
Una piccerella, chiena ’e sorde.
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Anne doppo, 'na sera ’e vierno, i’ e patemo turnavamo ’a nu
funerale.

’E blocche p”’e sciopere ce facettero piglia ‘na strada ca nun
facevamo maje.

Lungo nu viale scuro ce stevano cierti femmene vicino a fucarielle
piccerille.
Ognuna teneva na borzetta.

Addimannaje chi erano.
Patemo facette nu surriso.

“So’ signore ca cercano fatica.”

Guardaje ’e borzette.

“Se portano appriesso ‘e fierre d”’o mestiere,” me spiegaje.
“E ’e cliente lloro chi so’?”

“Chille ca fanno bone aziune.”

Tenevo diece anne.

Naturalmente penzaje ca chi traffecava cu ’e aziune, 'n quacche
manera, traffecava pure cu chelli femmene. L’equivoco, pe me,
teneva tutto o senso d”o munno.

Anne doppo, patemo me purtaje a Milano.

P”a primma vota trasette dint”o tempio d”a finanza taliana, Piazza
Affari.

’A sala d”’e cuntrattazziune era chiena ’e allucche.

Gente ca accattava.

Gente ca venneva.

Gente ca sbatteva piezze ’e carta comme si ’a civilta stessa
dipennesse ’a lloro.

Guardavo attuorno, cunfuso.
“Pecché alluccano tutte quante?”
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Patemo se mettette a ridere.

“Accussi funziona stu mestiere.”

I’ nun fuje d’accordo, subbeto.
L’avevo visto fatica pe quinnece anne.
Nun aveva maje avuto bisogno d’allucca.

Redettemo comme a duje pazze.
Chella serata fernette 'ncopp”e Navigli, addo ’e ricorde mieje se
mmescajeno n’ata vota.

'E femmene a bordo ’e strada.

"E borzette lloro.

Ll’'agente ’e cambio dint”a Borza.
’E valigette lloro.

Mercate diverse.
Mercanzia diversa.
’A stessa ricerca umana.

Cierti ’e chilli uommene se putevano accatta quase tutto.
Chello ca truvavano difficile a tené erano ’e sentimente.
Speravano d’accattarse ['ammore.

Chello ca s’accattavano, e solito, era n’ata cosa.

Po’ ce steva ’a zia mia.

Teneva ’o trucco annascunnuto dint”a borzetta, pecché ’o marito,
ch’era geluso, penzava ca ’a bellezza avess”a asci ’a sola, d”a
natura.

Quanno turnava a casa, aggiustata a pennello, isso faceva nu
surriso tutto priato.

“Oje staje na bellezza.”

“Che culore e salute.”

E essa diceva sl c”a capa, zitta zitta.
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N’ata borza.
N’atu segreto.
N’atu mercato.

Criscenno, scupriette ca dint”o munno ce stanno borze ’e tutte ’e
manere.

Cierti portano nummere.
Cierti portano sorde.
Cierti portano desiderie.
Cierti portano buscie.

E cierti portano vite sane.
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