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Nígbà tí bàbá mi bá padà sílé ní ìrọ̀ lẹ́  Ọjọ́  Ẹtì lẹ́yìn ọjọ́  márùn-ún tí ó fi
wà ní ìdálẹ̀  nítorí iṣẹ́ , ó máa ń rẹ̀  ẹ́  tẹnutẹnu.

Fẹ́rẹ̀ẹ́  ní gbogbo ọ̀ sẹ̀  ni ó máa ń ní kí n lọ sí gareji kí n mú nǹkan méjì wá
láti inú ọkọ̀  rẹ̀: fáìlì náà àti àpò náà.

Ó nílò méjèèjì.
Ní 9:30 alẹ́  gééré, olùbẹ̀wò kan máa ń pè, àwọn nọ́mbà sì gbọ́dọ̀  ti wà ní
sẹpẹ́.

Ó di ààtò wa ti Ọjọ́  Ẹtì.
Mi ò ṣàròyé rí.
Mo ṣe é nítorí bàbá mi.
Mo ṣe é nítorí wa.

Àwọn nọ́mbà náà kò ṣàṣìṣe rí.
Àbájáde kò kéré sí ohun tí wọ́n retí rí.
Mi ò sì rí i kí ó bínú rí.

Nígbà tí mo wà ní ọmọdé, mo wá gbàgbọ́  pé ó ní àpò idán kan.

Ṣùgbọ́n nílé, ìyá mi máa ń sábà ní kí n bá òun mú àpò òun àti àpamọ́wọ́
òun wá.
Ìyẹn ni ẹ̀kọ́  mi àkọ́kọ́ .
Nǹkan méjì tí kò jọra rárá lè máa jẹ́  orúkọ kan náà.

Ọ̀ kan tóbi, ó kún fún iṣẹ́ .
Ọ̀ kan kéré, ó kún fún owó.

Ọ̀ pọ̀  ọdún lẹ́yìn náà, ní ìrọ̀ lẹ́  ọjọ́  kan ní ìgbà òtútù, èmi àti bàbá mi ń padà
bọ̀  láti ibi ìsìnkú kan.
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Àwọn ìdènà ojú ọ̀nà tí rògbòdìyàn àwọn òṣìṣẹ́ fà mú wa gba ọ̀nà kan tí a
kì í sábà gbà.

Lẹ́gbẹ̀ẹ́  òpópónà kan tí ó ṣókùnkùn, àwọn obìnrin díẹ̀  dúró sí ẹ̀gbẹ́ iná
kéékèèké.
Olúkúlùkù wọn gbé àpò kan dání.

Mo béèrè pé ta ni wọ́n.
Bàbá mi rẹ́rìn-ín músẹ́.

“Àwọn obìnrin tí ń wá iṣẹ́  ni wọ́n.”

Mo wo àwọn àpò náà.
“Wọ́n gbé irinṣẹ́ wọn dání,” ó ṣàlàyé.
“Ta sì ni àwọn oníbàárà wọn?”
“Àwọn ènìyàn tí ń ṣe iṣẹ́  rere.”

Ọmọ ọdún mẹ́wàá ni mí.
Ó dájú pé mo rò pé àwọn tí ń ṣòwò nínú iṣẹ́  rere, lọ́ nà kan, tún ń bá àwọn
obìnrin yẹn dòwò pọ̀ . Àṣìlóye náà bọ́gbọ́n mu pátápátá lójú mi.

Ọ̀ pọ̀  ọdún lẹ́yìn náà, bàbá mi mú mi lọ sí Milano.
Fún ìgbà àkọ́kọ́ , mo wọ inú tẹ́ńpìlì ètò ìṣúná Ítálì, Piazza Affari.

Ariwo kún gbọ̀ngàn ìṣòwò náà.
Àwọn ènìyàn ń rà.
Àwọn ènìyàn ń tà.
Àwọn ènìyàn ń ju ìwé pélébé sókè bí ẹni pé ọ̀ làjú fúnra rẹ̀  dúró lé wọn
lórí.

Mo wò yíká, ọkàn mi dàrú.
“Kí ló dé tí gbogbo wọn ń pariwo?”

Bàbá mi rẹ́rìn-ín.
“Bí iṣẹ́  yìí ṣe ń lọ nìyẹn.”
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Mi ò fara mọ́  ọn lójú ẹsẹ̀.
Mo ti wò ó tí ó ń ṣiṣẹ́  fún ọdún mẹ́ẹ̀ẹ́dógún.
Kò nílò láti pariwo rí.

A rẹ́rìn-ín bí wèrè.
Ìrọ̀ lẹ́  ọjọ́  yẹn parí sí Navigli, níbi tí àwọn ìrántí mi tún ti dàpọ̀  mọ́  ara
wọn.

Àwọn obìnrin ẹ̀gbẹ́ ọ̀ nà.
Àwọn àpò wọn.
Àwọn oníṣòwò inú ọjà ìpín.
Àwọn àpò ìwé wọn.

Ọjà ọ̀ tọ̀ ọ̀ tọ̀ .
Ẹrù ọ̀ tọ̀ ọ̀ tọ̀ .
Ìwákiri ènìyàn kan náà.

Àwọn kan nínú àwọn ọkùnrin yẹn lè ra fẹ́rẹ̀ẹ́  ohunkóhun.
Ohun tí ó ṣòro fún wọn láti rí ni ìmọ̀ lára.
Wọ́n ń retí láti ra ìfẹ́ .
Ohun tí wọ́n sábà máa ń rà jẹ́  nǹkan mìíràn.

Lẹ́yìn náà ni ti àǹtí mi.
Ó máa ń fi ohun ìṣaralóge rẹ̀  pamọ́  sínú àpò rẹ̀  nítorí ọkọ rẹ̀  tí ń jowú
gbàgbọ́  pé ẹwà gbọ́dọ̀  hàn fúnra rẹ̀ , láìfi nǹkan kún un.

Nígbà tí ó bá padà sílé, tí ó ti tún ara ṣe dáadáa, ọkọ rẹ̀  á rẹ́rìn-ín músẹ́
pẹ̀lú ìgbéraga.
“O rẹwà gan-an lónìí.”
“Àwọ̀  ara rẹ mà dán bí ti ẹni tí ara rẹ̀  le.”
Òun yóò sì mi orí ní ìdákẹ́jẹ́ẹ́ .

Àpò mìíràn.
Àṣírí mìíràn.
Ọjà mìíràn.
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Bí mo ṣe ń dàgbà, mo ṣàwárí pé oríṣiríṣi àpò ló wà láyé.

Àwọn kan ń gbé nọ́mbà.
Àwọn kan ń gbé owó.
Àwọn kan ń gbé ìfẹ́-ọkàn.
Àwọn kan ń gbé irọ́ .
Àwọn kan sì ń gbé ìgbésí ayé lódindi.

Ferdinando Frega
BLADEFREGA
Ìtàn Wall Street
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