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Кадр

Мои дети смотрели на меня издалека. Они улыбались, но ни
один из троих не подошёл ближе. Они шептались с матерью, и
в этом шёпоте я слышал: мам, кто, чёрт возьми, наш отец?

Не в биологическом смысле. А в том смысле, унаследовали ли
они то безумие, которое бренд называл способностью, а
общество — сумасшествием, потому что его нельзя было ни в
какую папку подшить.

Я вернулся в свой Нью-Йорк повидать друзей. В тот же вечер
мы полетели в Бостон, город моей матери.

На Мейн-стрит ждал всё тот же ресторан: лобстер и лингвини.
Двое братьев-сицилийцев, с акцентом наполовину
палермским, наполовину массачусетским. Было похоже на
«Однажды в Америке» — только на этот раз саундтрек писал я
сам, своими шутками.

Один из братьев попросил о встрече на следующий день,
ближе к полудню. Я не понимал, чего он хочет. Я нашёл его на
пирсе около полудня. Он схватил меня за руку: «Frega, как у
тебя отношения с МАГИЕЙ?»

«Смотря какой. Издательскую могу объяснить. Торговую могу
выдумать. Про остальное не знаю».

«Нет-нет. Я про ведьм и гадалок. Первыми были индийцы, те,
что из Индии. Потом африканские сантерии. Все они борются
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со злом ритуалами».

Он был хорошо осведомлён. Я прикинулся дурачком. Он не
отставал: «Хочу отвести тебя к одной моей подруге, пусть тебе
карты раскинет».

«Нотариальные карты я оставил дома. В покер я больше не
играю».

Он расхохотался: «Не эти карты. Таро».

«А таро — это разве не сорт сицилийских апельсинов?»

«Не валяй дурака, Frega. Всё тот же сукин сын. Пошли».

Двадцать минут пешком, четыре квартала. Мы пришли.

Португалка, девяносто два года, с зажжённой сигарой. «Чёрт,
ты всё-таки пришёл. Я тебя давно жду. Вчера утром здесь
были Джулиана и её индийский друг. Они в ярости. Увязли в
той каше, которую ты заварил со своим чёртовым
gillettenarrative.com. Тебя нельзя купить. Тебя нельзя продать.
Тебя нельзя потратить».

Я хохотал как сумасшедший. Всё было как во сне. Друг меня
ущипнул: «Это не Голливуд. Это Мейн-стрит».

Она начала гадание. Велела не скрещивать ноги. Быть
серьёзным. В какой-то момент пришёл голос — дух, эхо с того
света:

«Frega, это правда — то, что ты написал в пятнадцатом томе
саги Gillette?»

Я расхохотался. Хиромантка, упавшим голосом: «Здесь не
магия нужна. Здесь не таро нужно. Здесь нужны только
молитвы».

gillettenarrative.com 3



Добро пожаловать.
Ferdinando
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