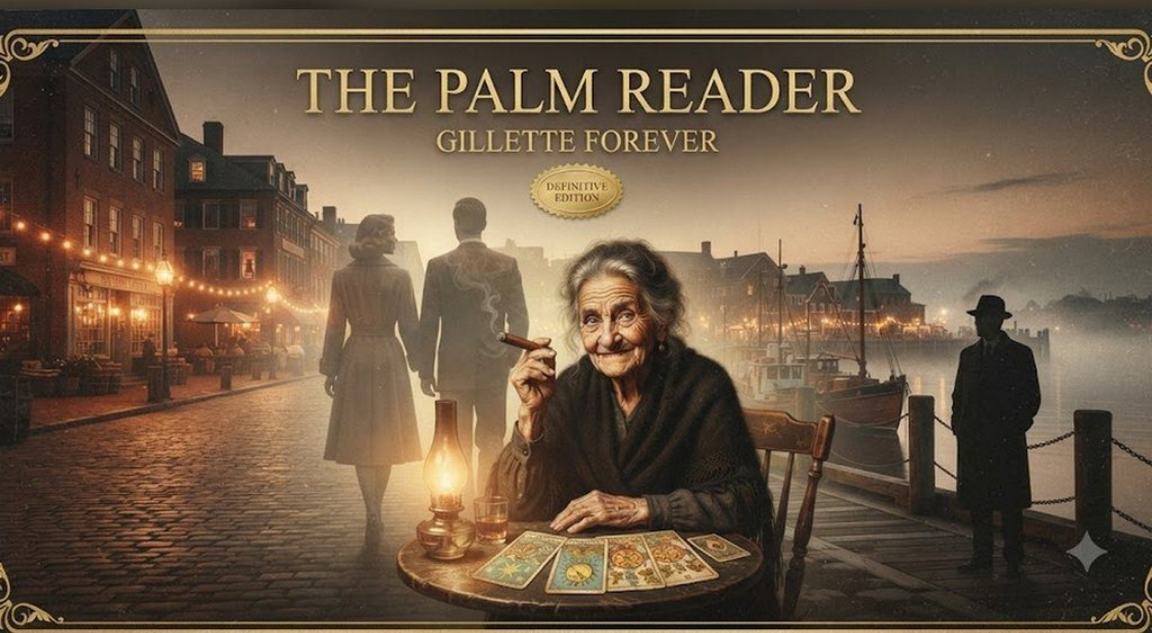


THE PALM READER

GILLETTE FOREVER

DEFINITIVE
EDITION



WALL STREET హస్తసాముద్రీకురాలు

GILLETTE FROM WALL STREET · 09

చట్రం

నా పిల్లలు దూరం నుంచి నన్ను చూస్తున్నారు. నవ్వుతున్నారు, కానీ ముగ్గురిలో ఒక్కరూ దగ్గరికి రాలేదు. వాళ్ళ అమ్మతో గుసగుసలాడుతున్నారు, ఆ గుసగుసల్లో నాకు అది వినిపిస్తోంది: అమ్మా, అసలు మన నాన్న ఎవరు, బాబోయ్?

జీవశాస్త్రపరమైన అర్థంలో కాదు. బ్రాండ్ సామర్థ్యం అని, సమాజం పిచ్చి అని పిలిచిన ఆ వెర్రి వాళ్ళకు వారసత్వంగా వచ్చిందా లేదా అనే అర్థంలో — ఎందుకంటే దాన్ని ఏ ఫైల్లోనూ పెట్టలేకపోయారు.

కొందరు స్నేహితులను కలవడానికి నా New York కి తిరిగి వెళ్ళాను. అదే సాయంత్రం మేము విమానంలో Boston కి వెళ్ళాం, మా అమ్మ ఇంటికి.

Main Street లో ఎప్పటి రెస్టారెంటు ఎదురుచూస్తోంది: లాబ్స్టర్, లింగ్విని. Sicily కి చెందిన ఇద్దరు అన్నదమ్ములు, వాళ్ళ యానా Palermo, Massachusetts ల కలగలుపు. *Once Upon a Time in America* లా అనిపించింది — కాకపోతే ఈసారి సౌండ్స్ట్రాక్ రాస్తున్నది నేనే, నా సొంత జోకులతో.

ఆ ఇద్దరిలో ఒకడు మర్నాడు, మధ్యాహ్నానికి కాస్త ముందు, నన్ను కలవాలన్నాడు. అతనికి ఏం కావాలో నాకు అర్థం కాలేదు. పన్నెండు గంటల ప్రాంతంలో రేపు దగ్గర కనిపించాడు. నా చేయి పట్టుకున్నాడు: "Frega, మాయాజాలంతో నీకున్న సంబంధం ఏంటి?"

"ఏ రకమో దాన్ని బట్టి. సంపాదకీయ మాయాజాలమైతే వివరించగలను. అమ్మకాల మాయాజాలమైతే కల్పించగలను. మిగతాదంటే, నాకు తెలియదు."

"కాదు, కాదు. నేను మాట్లాడేది మంత్రగత్తెలు, సోదె చెప్పేవాళ్ళ గురించి. భారతదేశపు భారతీయులే మొదటివాళ్లు. తర్వాత ఆఫ్రికన్ సాంపెరియాలు. అందరూ ఆచారాలతో చెడు మీద పోరాడుతున్నవాళ్లే."

అతనికి బాగానే తెలుసు. నేను ఏమీ తెలియనట్లు నటించాను. అతను పట్టు వదలలేదు: "నిన్ను నా స్నేహితురాలి దగ్గరికి తీసుకెళ్లాలనుకుంటున్నాను, నీ కార్డులు చదివించడానికి."

"నోటరీ కార్డులు ఇంట్లోనే వదిలేశాను. పోకర్ మానేశాను."

అతను పగలబడి నవ్వాడు: "ఆ కార్డులు కాదు. టారో."

"టారో అంటే Sicily నారింజల్లో ఒక రకం కాదా?"

"గాడిదలా మాట్లాడకు, Frega. ఎప్పటిలాగే అదే ముండాకొడుకువి. పద."

కాలినడకన ఇరవై నిమిషాలు, నాలుగు భ్లాకులు. చేరుకున్నాం.

ఒక పోర్చుగీస్ మహిళ, తొంభై రెండేళ్లు, చేతిలో వెలిగించిన చుట్ట. "అబ్బ, వచ్చేశావన్నమాట. చాలా కాలంగా నీ కోసం ఎదురుచూస్తున్నాను. Juliana, ఆమె భారతీయ స్నేహితుడు నిన్న పొద్దున ఇక్కడికి వచ్చారు. మండిపడుతున్నారు. ఆ దరిద్రపు gillettenarrative.com తో నువ్వు రేపుతున్న గందరగోళంలో చిక్కుకున్నారు. నిన్ను కొనలేరు. నిన్ను అమ్మలేరు. నిన్ను ఖర్చు చేయలేరు."

నేను పిచ్చివాడిలా నవ్వుతున్నాను. కలలా అనిపించింది. నా స్నేహితుడు నన్ను గిల్లాడు: "ఇది Hollywood కాదు. ఇది Main Street."

ఆమె చదవడం మొదలుపెట్టింది. కాలు మీద కాలు వేసుకోవద్దంది. గంభీరంగా ఉండమంది. ఒక దశలో ఒక గొంతు వచ్చింది — ఒక ఆత్మ, అవతలి వైపు నుంచి ఒక ప్రతిధ్వని:

"Frega, Gillette గాథ 15వ సంపుటంలో నువ్వు రాసింది నిజమేనా?"

నేను పగలబడి నవ్వాను. హస్తసాముద్రికురాలు, నిరుత్సాహంగా:
"ఇక్కడ కావలసింది మాయాజాలం కాదు. కావలసింది టారో కాదు.
కావలసింది ప్రార్థనలు మాత్రమే."

స్వాగతం.

Ferdinando