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Cerceve

Cocuklarim beni uzaktan izliyordu. Giiliimsiiyorlard1 ama {iciinden
higbiri yaklagsmadi. Anneleriyle fisildasiyorlard ve o fisiltilarin
icinde onu duyabiliyordum: Anne, bu babamiz da kimin nesi
boyle?

Biyolojik anlamda degil. Markanin yetenek, toplumun ise delilik
dedigi o ¢ilginlig1 miras alip almadiklar1 anlaminda — ¢iinkii hicbir
dosyaya konamiyordu.

Birkag dostu gormek icin New York'uma donmiistiim. Ayni aksam
Boston’a ugtuk, annemin evine.

Main Street’te her zamanki restoran bekliyordu: 1stakoz ve
linguine. Iki Sicilyali kardes, aksanlar1 Palermo ile Massachusetts
karisimi. Sanki Bir Zamanlar Amerika’daydik — yalmiz bu kez film
miizigini kendi esprilerimle ben yaziyordum.

ikisinden biri ertesi giin, 6gleye dogru benimle bulusmak istedi.
Ne istedigini anlamadim. Onu 6glen sularinda iskelede buldum.
Kolumu yakaladi: “Frega, senin BUYUYLE aran nasil?”

“Duruma gore. Yayinciliktakini agiklayabilirim. Satistakini
uydurabilirim. Gerisinden anlamam.”

“Yok, yok. Cadilardan, falcilardan bahsediyorum. ilk Hindistan'in
Hintlileri yapti. Sonra Afrika’nin santerialar1. Hepsi kotiiliikle
ayinlerle savasiyor.”
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Epey bilgiliydi. Ben aptali oynadim. Usteledi: “Seni bir arkadasima
gotiirmek istiyorum, kagitlarina baksin.”

“Noterin kagitlarim1 evde biraktim. Pokeri de biraktim.”
Kahkahay1 basti: “O kagitlar degil. Tarot.”

“Tarot bir Sicilya portakal ¢esidi degil mi?”

“Eseklik etme, Frega. Her zamanki orospu ¢ocugusun. Yiiri.”
Yiiriiyerek yirmi dakika, dort blok. Vardik.

Doksan iki yasinda Portekizli bir kadin, purosu yaniyor.
“Kahretsin, geldin demek. Epeydir seni bekliyordum. Juliana ile
Hintli arkadas1 diin sabah buradaydi. Ofkeden deliye dénmiisler.
O lanet gillettenarrative.com ile kopardigin kiyametin iginde
kalmiglar. Satin alinamazsin. Satilamazsin. Harcanamazsin.”

Deli gibi giiliiyordum. Riiya gibiydi. Arkadasim beni ¢imdikledi:
“Buras1 Hollywood degil. Buras1 Main Street.”

Fala basladi. Bacak bacak {istiine atmamami soyledi. Ciddi
olmamu. Bir noktada bir ses geldi — bir ruh, obiir taraftan bir
yanki:

“Frega, Gillette Sagasi’nin 15. cildinde yazdiklarin dogru mu?”

Kahkahay1 bastim. El falcisi, cesareti kirillmis: “Burada biiyii
gerekmiyor. Tarot gerekmiyor. Yalmzca dualar gerekiyor.”

Hos geldin.
Ferdinando
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