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我的孩子们远远地看着我。他们在笑，可三个人谁也没有走近。他
们和母亲窃窃私语，在那些私语里我听得出来：妈，我们的父亲到
底是他妈的什么人？

不是生物学意义上的。而是说，他们有没有继承那种疯狂——品牌
管它叫能力，社会管它叫精神失常，因为它没法归进任何档案。

我回到我的纽约，去看几个朋友。当天晚上我们就飞去了波士顿，
我母亲的家。

Main Street上，那家老餐厅在等着我们：龙虾配扁意面。两个西
西里兄弟，口音是巴勒莫和马萨诸塞的混合。感觉就像 《美国往
事》 ——只不过这一次，配乐由我来写，用我自己的笑话。

兄弟俩中的一个约我第二天上午晚些时候见面。我不明白他想干什
么。中午前后，我在码头找到了他。他一把抓住我的胳膊：
“Frega，你和魔法是什么关系？”

“看情况。编辑上的魔法，我能解释。销售上的魔法，我能编出
来。其余的，我就不知道了。”

“不，不。我说的是女巫和算命先生。最早是印度的印度人。然后
是非洲的桑泰里亚教。他们都用仪式和邪恶作战。”

他消息很灵通。我装傻。他接着说：“我想带你去见我一个朋友，
让她给你算算牌。”

“公证人的文书我落在家里了。扑克我已经戒了。”

他放声大笑：“不是那种牌。是塔罗牌。”
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“塔罗？那不是西西里的一种橙子吗？”

“别装蠢了，Frega。还是那个狗娘养的老样子。走吧。”

步行二十分钟，四个街区。我们到了。

一个葡萄牙女人，九十二岁，点着雪茄。“见鬼，你总算来了。我
等你有一阵子了。Juliana和她那个印度朋友昨天上午来过。他们气
坏了。被你用那个该死的gillettenarrative.com搅起的乱子缠住
了。你不能被收买。你不能被出卖。你不能被花掉。”

我笑得像个疯子。感觉像在做梦。我的朋友掐了我一下：“这里不
是好莱坞。这里是Main Street。”

她开始占卜。叫我别跷二郎腿。要严肃。到了某个时刻，一个声音
来了——一个灵魂，一声来自彼岸的回响：

“Frega，你在Gillette传奇第15卷里写的，是真的吗？”

我放声大笑。看手相的人泄了气：“这里需要的不是魔法。需要的
不是塔罗牌。只需要祈祷。”

欢迎你。
Ferdinando
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