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Susret s devedesetdvogodisnjom portugalskom hiromantkinjom u
Bostonu, nekoliko dana prije, ostavio mi je iznenadenje i ugodnu
uspomenu u mojoj tisini, zajedno s osmijehom koji nije govorio
rijeci, ali je uvijek mislio isto: a $to ¢e se sad dogoditi, a da to veé
nisam predvidio?

Ezoterijska disciplina, unutar Pitagore i njegove geometrije, bila je
moj kulturni temelj posljednjih trideset i tri godine. Magiju, bijelu
ili crnu, nikada nisam istinski upoznao — koristio sam je ironi¢no,
u plemenite svrhe, samo u ¢itanju horoskopa i znakova zodijaka.
Nije trebalo nista da svakog jutra proc¢itam stupce u novinama, a
njihovu sam korist usmjeravao samo na jedno: osvajanje lijepih,
nemogucih zena, Zena koje su govorile da ne ¢ekaju muskarce, a
uvijek su trazile upravo jednoga poput mene.

Te sam se veceri vratio u hotel, u Dvanaestoj ulici — iako to
zapravo nije bila gradska adresa, to sam samo ja brojao blokove od
restorana do mjesta gdje sam spavao, da se ne izgubim.

Vecera je bila ista kao uvijek, godinama — nikada se ne bih odrekao
svojih linguina s jastogom u MAIN-u, onih koji su govorili
engleski, dok je moj govorio afrikaans i nije uvijek bio razumljiv,
mjesavina africkih plemenskih jezika i nizozemskog.

O vinu nije bilo dvojbe: jedna ¢asa po obroku, uvijek, crno,
talijansko — nepce nije trazilo nista drugo. Ali kad je dzep diktirao
ritam, nije preostajalo nista nego ga se odreci i prije¢i na vodu iz
slavine.

N
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Soba mi je bila prekrasna, puna sadrzaja koji su ostajali zatvoreni
— bazen, golf igraliSte, sauna, soba za masazu, dvije plavuse i dvije
crnkinje i jedna ridokosa, zimski vrt, sve slozeno u jednu sliku
objesenu na ulazu poput slagalice.

A onda onaj krevet za jednu osobu, na kojem su opruge vristale
kad bi se okrenuo, crvena fotelja puna rupa, stoli¢ — sve ukljué¢eno
u cijenu, nekoliko dolara za no¢, placeno prije ulaska.

Kupaonica je bila glavni adut — prva prava kupaonica s najavom u
povijesti. Trebalo je samo viknuti: je li slobodno? Ako se nitko ne
bi javio u deset sekundi, bila je tvoja — jedan prostor u hodniku za
dvadeset soba, unisex, da se ne stvara nejednakost.

Bilo je 22.34. Bio sam umoran, upravo sam tonuo u san, kad sam
zacuo kucanje na vratima. Pomislio sam da je netko pogrijeSio
sobu i nisam ustao. Onda se zaculo jos jedno kucanje, a po satu je
bilo 2.46 — vrijeme je islo dalje bez obzira na sve, a da nitko toga
nije bio svjestan.

Ustao sam otvoriti vrata i nisam nikoga nasao. Kad sam se
okrenuo prema krevetu, netko je sjedio u mojoj crvenoj fotelji.
Frega, rekao je, napokon sam te pronasao.

Njegov je lik bio mutan, neljudski, poput odraza. Pokusao sam
dokuciti je li to neki trik unutar holograma. Nisam nasao nista sto
bi to potvrdilo.

Nema smisla traziti ni pokusavati shvatiti tko sam — postedjet ¢u
te truda. Ja sam duh kojeg si sreo kod hiromantkinje i dosao sam
saznati kraj 15. sveska Gillette sage. Zauzvrat ¢u ti dati dvije tajne
za tvoj GILLETTENARRATIVE.

Da sam ovu pricu ispri¢ao bilo kome, smjesta bi me strpali u
bostonsku bolnicu. Zato sam pazio da je nikada nikome ne
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ispricam.
Zavrs$ni dio 15. knjige je ovaj:

Dvije Kubanke, majka i kéi, mlade i lijepe, svaka je — u razliéito
vrijeme, na razli¢it nacin — izdvojila prostor da bude nasamo sa
mnom, da razgovaramo, i svaka je iz toga izasla potresena. Obje su
htjele isto: udati se za mene.

Nikada nisam nosio vjencani prsten, zbog urodene mane na
prstima, ovjerene prije mojega vjencanja 1993. — a moja je Zena
prihvatila i tu moju manu. Jednog sam jutra otiSao s Kube. Uzeo
sam prvi let za Italiju bez rezervacije — tko poznaje ta mjesta, moze
zamisliti teSkocu, ali nikada kako sam to uspio — rekavsi zenama,
jednoj po jednoj, u potpunom povjerenju, da ¢u se uskoro vratiti,
da ¢u se oZeniti njima.

To se nikada nije dogodilo.

Mislio sam da ¢e me jednog dana zaboraviti, mene i moja
obec¢anja. Umjesto toga, ne: odludile su unajmiti jednog Aifa
africke religije Orula, da prizove zlo i baci na mene smrtnu kletvu
— onu koja dolazi bez povrata novca.

I djelovalo je. Hitno su me primili na intenzivnu njegu, predvorje
smrti, nakon $to su mi nasli razinu hemoglobina ispod pet posto,
tekué¢inu u plu¢ima, otezano disanje — a nalaz mi je davao trideset
i Sest sati zivota, najvise.

Stiglo je i pogrebno poduzece i spustilo lijes pokraj kreveta. Sve
sam to gledao. Nisam vise imao snage istisnuti dah. Ni tada mi nije
palo na pamet pisati.

Sve se ¢inilo spremnim. Sve je teklo po obredu crne magije, kad
sam se, nakon trideset i tri sata, ustao iz kreveta, iS¢upao sve
cjevcéice iizasao s odjela u pidzami da odem kuci.
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Prosao sam pet kilometara pjeSice, pozvonio na vrata, a moja se
Zena onesvijestila. Rekao sam joj da skuha pastu e fagioli, bio sam
gladan. Dvadeset minuta poslije na vrata su pozvonili karabinjeri,
koje je obavijestila bolnica.

Trazili su mrtvaca, a kad sam im rekao da sam to ja, uhvatili su se
za jaja i otisli.
Dosao je trenutak da gostu kazem kako je to dio kraja i da ga

molim da ode, s obzirom na doba. NasmijeSio se: zar nisi
znatiZeljan saznati Sto ti imam reéi?

Rekao sam da nisam — jer je znatizelja zenska stvar. Zene je nose
da pobijede druge Zene. A moja mi je majka uvijek govorila jedno:
ostani muskarac u Zeninoj glavi.

Ferdinando
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