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Occursus cum chiromante Lusitana nonaginta duorum annorum
in urbe Boston, paucis ante diebus, mihi admirationem et gratam
memoriam in silentio meo reliquerat, una cum risu qui nulla verba
dicebat sed semper idem cogitabat: et nunc quid accidet quod non
iam praeviderim?

Disciplina esoterica, intra Pythagoram eiusque geometriam,
fundamentum culturae meae per triginta tres annos proximos
fuerat. Magiam, albam aut nigram, numquam vere conveneram —
ea ironice usus eram, ad nobiles fines, tantum in horoscopis et
signis zodiaci legendis. Nihil constabat cotidie mane columellas in
diariis legere, et earum utilitatem ad unam rem tantum dirigebam:
ad mulieres pulchras et impossibiles capiendas, mulieres quae se
viros non exspectare dicebant, sed semper unum prorsus mei
similem quaerebant.

Illo vespere ad deversorium redii, in Vico Duodecimo —
quamquam non vera erat inscriptio urbana, sed ego tantum,
numerum insularum a caupona usque ad locum ubi dormiebam
numerans, ne errarem.

Cena eadem erat ac semper, per annos — numquam linguine mea
cum locusta marina apud MAIN reliquissem, illa quae Anglice
loquebantur, cum mea Afrikaans loquerentur nec semper intellegi
possent, mixtura linguarum tribuum Africanarum et Batavae.
De vino nihil dubii erat: unum poculum ad singulas cenas, semper,
rubrum, Italicum — palatum nihil aliud poscebat. Sed cum
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crumena modum statuebat, nihil aliud restabat nisi ei renuntiare
et ad aquam e fistula transire.

Cubiculum meum pulchrum erat, plenum commodis quae clausa
manebant — piscina, campus ad ludum golf, sudatorium, conclave
frictionibus destinatum, duae mulieres flavae et duae nigrae et una
rufa, hortus hibernus, omnia in unam tabulam pictam contracta
quae ad introitum pendebat sicut aenigma.

Et deinde lectulus ille singularis, ubi se vertenti elateres
clamabant, sella rubra foraminibus plena, mensula — omnia in
pretio comprehensa, paucis dollariis in singulas noctes, ante
ingressum soluta.

Balneum erat pars praestantissima — primum verum balneum in
historia quod clamore praenotatur. Satis erat clamare: vacuumne
est? Si nemo intra decem secunda responderet, tuum erat — unus
locus in androne viginti cubiculis serviens, utrique sexui
communis, ne qua inaequalitas fieret.

Erat hora 22.34. Fessus eram, iam dormiturus, cum ianuam
pulsari audivi. Putavi aliquem cubiculum errasse nec surrexi.
Deinde alter pulsus venit, et horologio erat hora 2.46 — tempore
nihilominus procedente, nemine id animadvertente.

Surrexi ut ianuam aperirem nec quemquam inveni. Cum ad
lectum me reverterem, aliquis in sella mea rubra sedebat. Frega,
inquit, tandem te inveni.

Imago eius confusa erat, non humana, quasi repercussus. Conatus
sum intellegere num dolus aliquis intra hologramma esset. Nihil
inveni quod id confirmaret.

Nihil prodest quaerere, aut conari intellegere quis sim — laborem
tibi parcam. Ego sum umbra quam apud chiromantem convenisti,
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et veni ut finem voluminis 15 fabulae Gillette discam. Vicissim duo
arcana tibi dabo pro tuo GILLETTENARRATIVE.

Si hanc historiam cuiquam narravissem, statim me in
Valetudinarium Bostoniense inclusissent. Itaque cavi ne umquam
ulli animae eam narrarem.

Pars extrema libri 15 haec est:

Duae mulieres Cubanae, mater et filia, iuvenes et pulchrae,
utraque — diversis temporibus, diversis modis — spatium sibi
servaverat ut mecum sola esset, ut loqueretur, et utraque inde
perturbata exierat. Ambae idem volebant: mihi nubere.

Anulum nuptialem numquam gessi, propter vitium digitorum
congenitum, ante matrimonium meum anno 1993 testimonio
comprobatum — et uxor mea hunc quoque defectum meum
acceperat. Quodam mane Cubam reliqui. Primum volatum in
Italiam sine praenotatione cepi — quisquis ea loca novit
difficultatem fingere potest, sed numquam quomodo id effecerim
— mulieribus, singulis, summa fide dicens me mox rediturum
esse, me eas in matrimonium ducturum esse.

Numquam factum est.

Putabam eas aliquando mei promissorumque meorum oblituras
esse. Immo vero non: Aifá religionis Africanae Orulae conducere
statuerunt, ut malum invocaret et mihi exsecrationem mortis
imponeret — eam quae sine ulla pecuniae restitutione venit.

Et efficax erat. In curationem intensivam raptim delatus sum,
vestibulum mortis, postquam haemoglobinum infra quinque
centesimas inventum est, umor in pulmonibus, difficultas spirandi
— et relatio mihi triginta sex horas vitae dabat, ad summum.
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Etiam societas funebris advenit et loculum iuxta lectum deposuit.
Omnia spectabam. Nullae mihi vires supererant ad spiritum
emittendum. Ne tum quidem mihi in mentem venit scribere.

Omnia parata videbantur. Omnia secundum ritum magiae nigrae
procedebant, cum, post triginta tres horas, e lecto surrexi, omnes
tubulos evelli, et e valetudinarii parte in vestibus nocturnis exii ut
domum irem.

Quinque chiliometra pedibus ambulavi, tintinnabulum pulsavi, et
uxor mea animo defecit. Ei dixi ut pasta e fagioli coqueret:
esuriebam. Viginti minutis post Carabinarii tintinnabulum
pulsaverunt, a valetudinario admoniti.

Mortuum quaerebant, et cum eis dixissem me esse, testiculos suos
prehenderunt et abierunt.

Tempus venit hospiti meo dicendi hanc partem finis esse, meque
eum rogare ut abiret, hora considerata. Subrisit: nonne cupis scire
quid tibi narrare habeam?

Negavi — quia curiositas res muliebris est. Mulieres eam gerunt ut
alias mulieres vincant. Et mater mea unam rem semper mihi
dixerat: vir mane in mente mulieris.

Ferdinando
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