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WALL STREET’IN EL FALCISI —
DEVAMI
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Birkac giin once Boston’da doksan iki yasindaki Portekizli el
falcisiyla karsilagsmam, sessizligimin i¢inde bana bir siirpriz ve hos
bir an1 birakmisti; bir de hicbir sey soylemeyen ama hep ayni seyi
diisiinen bir giilimseme: peki simdi, benim 6nceden géormedigim
ne olacak?

Pisagor’un ve geometrisinin i¢indeki ezoterik disiplin, son otuz ii¢
yildir kiiltiirel temelimdi. Akiyla karasiyla biiyiiyle hi¢ gercekten
tanismamistim — onu yalnizca ironiyle, soylu amaclarla, burc
yorumlarini ve zodyak isaretlerini okurken kullanmigtim. Her
sabah gazetelerdeki o kiiciik siitunlar1 okumak higbir seye mal
olmuyordu ve ben onlarin faydasini tek bir seye yoneltmistim:
erkek beklemediklerini soyleyen ama hep tam da benim gibi birini
arayan giizel, imkansiz kadinlar kazanmaya.

O aksam otele dondiim, On Ikinci Sokak’taki otele — gerci bu
aslinda bir sehir adresi degildi, sadece bendim, kaybolmamak i¢in
restorandan yattigim yere kadar bloklar1 sayan.

Aksam yemegi yillardir oldugu gibi her zamankiydi — MAIN’deki
1stakozlu linguinemden asla vazgecmezdim; o Ingilizce
konusuyordu, benimkiyse Afrikaans konusuyordu ve her zaman
anlasilmiyordu, Afrika kabile dilleriyle Felemenkgenin bir
karigima.

Sarap konusunda hig siiphe yoktu: her 6gtinde bir kadeh, her
zaman, kirmizi, ftalyan — damak bagka bir sey istemezdi. Ama
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ritmi cep belirleyince yapacak bir sey kalmazdi, vazgec¢ip musluk
suyuna gecmekten baska.

Odam giizeldi, hep kapali kalan olanaklarla doluydu — bir havuz,
bir golf sahasi, bir sauna, bir masaj odasi, iki sarisin, iki siyahi ve
bir kiz1l kadin, bir kig bahgesi; hepsi giriste asil tek bir tabloya bir
yapboz gibi sigdirilmistr.

Bir de o tek kisilik yatak, tistlinde doniince yaylar1 cighk atan; delik
desik kirmizi bir koltuk, kii¢iik bir masa — hepsi fiyata dahil,
gecesi birkacg dolar, iceri girmeden 6denir.

Banyo isin y1ldiziyd1 — tarihteki ilk gercek “Once seslen” banyosu.
Bagirmak yeterdi: bos mu? On saniye i¢inde kimse cevap vermezse
senindi — koridorda yirmi odaya hizmet eden tek bir alan,
esitsizlik yaratmamak i¢in de uniseks.

Saat 22.34’tii. Yorgundum, uykuya dalmak iizereydim ki kap1
calindi. Biri oday1 sasird1 diye diisiindiim ve kalkmadim. Sonra bir
vurus daha geldi ve saate bakilirsa 02.46’yd1 — zaman, kimsenin
haberi olmadan, yine de akip gidiyordu.

Kapiy1 agmak i¢in kalktim, kimseyi bulamadim. Yataga dogru
dondiigiimde kirmizi koltugumda biri oturuyordu. Frega, dedi,
sonunda seni buldum.

Gorilintiisii bulanikti, insan degildi, bir yansima gibiydi. Bir
hologramin i¢inde bir numara olup olmadigin1 anlamaya ¢alistim.
Bunu dogrulayan hicbir sey bulamadim.

Bakmanin ya da kim oldugumu c6zmeye calismanin faydasi yok —
seni bu zahmetten kurtarayim. Ben el falcisinin yaninda tamistigin
hayaletim ve Gillette Sagasi’nin 15. cildinin sonunu 6grenmeye
geldim. Karsiliginda GILLETTENARRATIVE’in icin sana iki sir
verecegim.
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Bu hikayeyi birine anlatsaydim, beni oracikta Boston Hastanesi'ne
kapattirirlardi. Bu ylizden kimseye anlatmamaya 6zen gosterdim.

15. kitabin son kismi su:

Kiibal1 iki kadin, anne ve kiz, genc ve giizel, her biri — farkh
zamanlarda, farkh bigimlerde — benimle yalniz kalmak, konugmak
icin kendine yer acmist: ve ikisi de bundan sarsilmis cikmusti. kisi
de ayni seyi istiyordu: benimle evlenmek.

Parmaklarimdaki dogustan bir kusur yiiziinden hic alyans
takmadim; 1993’teki evliligimden o6nce belgelenmisti — karim bu
kusurumu da kabul etmigti. Bir sabah Kiiba’dan ayrildim.
Rezervasyonsuz, italya’ya ilk ucaga bindim — o yerleri bilen herkes
zorlugunu hayal edebilir, ama nasil basardigimi asla — kadinlara
tek tek, biiyiik bir gizlilik icinde, yakinda donecegimi, onlarla
evlenecegimi soyleyerek.

Hic olmadi.

Bir giin beni ve vaatlerimi unutacaklarimi diisiindiim. Ama hayir:
Orul&d’nin Afrika dininden bir Aifa tutup kotiiliigii cagirmaya ve
tizerime 6liim biiylisii yaptirmaya karar verdiler — iadesi olmayan
tiirden.

Ve ise yariyordu. Hemoglobin degerim yiizde besin altinda,
cigerlerimde sivi, nefes almakta giicliik bulununca apar topar
yogun bakima, 6liimiin bekleme odasina kaldirildim — rapor bana
en fazla otuz alt1 saat omiir veriyordu.

Cenaze sirketi de geldi ve tabutu yatagin yanina koydu. Her seyi
izliyordum. Bir nefesi disari itecek giiclim kalmamisti. O zaman
bile yazmak aklima gelmedi.

Her sey hazir goriiniiyordu. Her sey kara biiyii ayinine gore
ilerliyordu ki otuz ii¢ saat sonra yataktan kalktim, biitiin tiipleri
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cikardim ve pijamalarimla servisten cikip eve yiiriidiim.

Bes kilometre yiirtidiim, kapi zilini ¢caldim ve karim bayildi. Ona
pasta e fagioli yapmasini soyledim, actim. Yirmi dakika sonra
hastanenin haber verdigi jandarmalar zili ¢aldi.

Oliiyii ariyorlards; o 6liiniin ben oldugumu soyleyince tasaklarim
tutup gittiler.

Konuguma bunun sonun bir parc¢asi oldugunu sdyleme ve saat de
gec oldugundan gitmesini rica etme am geldi. Giiliimsedi: sana
soyleyeceklerimi merak etmiyor musun?

Hayir dedim — ¢iinkii merak kadinlara 6zgii bir seydir. Kadinlar
onu oOteki kadinlara kars1 kazanmak i¢in kusanir. Annem de bana
hep tek bir sey soylerdi: bir kadinin zihninde erkek olarak kal.

Ferdinando
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