


WALL STREET’İN EL FALCISI —
DEVAMI
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Birkaç gün önce Boston’da doksan iki yaşındaki Portekizli el
falcısıyla karşılaşmam, sessizliğimin içinde bana bir sürpriz ve hoş
bir anı bırakmıştı; bir de hiçbir şey söylemeyen ama hep aynı şeyi
düşünen bir gülümseme: peki şimdi, benim önceden görmediğim
ne olacak?

Pisagor’un ve geometrisinin içindeki ezoterik disiplin, son otuz üç
yıldır kültürel temelimdi. Akıyla karasıyla büyüyle hiç gerçekten
tanışmamıştım — onu yalnızca ironiyle, soylu amaçlarla, burç
yorumlarını ve zodyak işaretlerini okurken kullanmıştım. Her
sabah gazetelerdeki o küçük sütunları okumak hiçbir şeye mal
olmuyordu ve ben onların faydasını tek bir şeye yöneltmiştim:
erkek beklemediklerini söyleyen ama hep tam da benim gibi birini
arayan güzel, imkânsız kadınları kazanmaya.

O akşam otele döndüm, On İkinci Sokak’taki otele — gerçi bu
aslında bir şehir adresi değildi, sadece bendim, kaybolmamak için
restorandan yattığım yere kadar blokları sayan.

Akşam yemeği yıllardır olduğu gibi her zamankiydi — MAIN’deki
ıstakozlu linguinemden asla vazgeçmezdim; o İngilizce
konuşuyordu, benimkiyse Afrikaans konuşuyordu ve her zaman
anlaşılmıyordu, Afrika kabile dilleriyle Felemenkçenin bir
karışımı.
Şarap konusunda hiç şüphe yoktu: her öğünde bir kadeh, her
zaman, kırmızı, İtalyan — damak başka bir şey istemezdi. Ama
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ritmi cep belirleyince yapacak bir şey kalmazdı, vazgeçip musluk
suyuna geçmekten başka.

Odam güzeldi, hep kapalı kalan olanaklarla doluydu — bir havuz,
bir golf sahası, bir sauna, bir masaj odası, iki sarışın, iki siyahi ve
bir kızıl kadın, bir kış bahçesi; hepsi girişte asılı tek bir tabloya bir
yapboz gibi sığdırılmıştı.

Bir de o tek kişilik yatak, üstünde dönünce yayları çığlık atan; delik
deşik kırmızı bir koltuk, küçük bir masa — hepsi fiyata dâhil,
gecesi birkaç dolar, içeri girmeden ödenir.

Banyo işin yıldızıydı — tarihteki ilk gerçek “önce seslen” banyosu.
Bağırmak yeterdi: boş mu? On saniye içinde kimse cevap vermezse
senindi — koridorda yirmi odaya hizmet eden tek bir alan,
eşitsizlik yaratmamak için de uniseks.

Saat 22.34’tü. Yorgundum, uykuya dalmak üzereydim ki kapı
çalındı. Biri odayı şaşırdı diye düşündüm ve kalkmadım. Sonra bir
vuruş daha geldi ve saate bakılırsa 02.46’ydı — zaman, kimsenin
haberi olmadan, yine de akıp gidiyordu.

Kapıyı açmak için kalktım, kimseyi bulamadım. Yatağa doğru
döndüğümde kırmızı koltuğumda biri oturuyordu. Frega, dedi,
sonunda seni buldum.

Görüntüsü bulanıktı, insan değildi, bir yansıma gibiydi. Bir
hologramın içinde bir numara olup olmadığını anlamaya çalıştım.
Bunu doğrulayan hiçbir şey bulamadım.

Bakmanın ya da kim olduğumu çözmeye çalışmanın faydası yok —
seni bu zahmetten kurtarayım. Ben el falcısının yanında tanıştığın
hayaletim ve Gillette Sagası’nın 15. cildinin sonunu öğrenmeye
geldim. Karşılığında GILLETTENARRATIVE’in için sana iki sır
vereceğim.
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Bu hikâyeyi birine anlatsaydım, beni oracıkta Boston Hastanesi’ne
kapattırırlardı. Bu yüzden kimseye anlatmamaya özen gösterdim.

15. kitabın son kısmı şu:

Kübalı iki kadın, anne ve kız, genç ve güzel, her biri — farklı
zamanlarda, farklı biçimlerde — benimle yalnız kalmak, konuşmak
için kendine yer açmıştı ve ikisi de bundan sarsılmış çıkmıştı. İkisi
de aynı şeyi istiyordu: benimle evlenmek.

Parmaklarımdaki doğuştan bir kusur yüzünden hiç alyans
takmadım; 1993’teki evliliğimden önce belgelenmişti — karım bu
kusurumu da kabul etmişti. Bir sabah Küba’dan ayrıldım.
Rezervasyonsuz, İtalya’ya ilk uçağa bindim — o yerleri bilen herkes
zorluğunu hayal edebilir, ama nasıl başardığımı asla — kadınlara
tek tek, büyük bir gizlilik içinde, yakında döneceğimi, onlarla
evleneceğimi söyleyerek.

Hiç olmadı.

Bir gün beni ve vaatlerimi unutacaklarını düşündüm. Ama hayır:
Orulá’nın Afrika dininden bir Aifá tutup kötülüğü çağırmaya ve
üzerime ölüm büyüsü yaptırmaya karar verdiler — iadesi olmayan
türden.

Ve işe yarıyordu. Hemoglobin değerim yüzde beşin altında,
ciğerlerimde sıvı, nefes almakta güçlük bulununca apar topar
yoğun bakıma, ölümün bekleme odasına kaldırıldım — rapor bana
en fazla otuz altı saat ömür veriyordu.

Cenaze şirketi de geldi ve tabutu yatağın yanına koydu. Her şeyi
izliyordum. Bir nefesi dışarı itecek gücüm kalmamıştı. O zaman
bile yazmak aklıma gelmedi.

Her şey hazır görünüyordu. Her şey kara büyü ayinine göre
ilerliyordu ki otuz üç saat sonra yataktan kalktım, bütün tüpleri
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çıkardım ve pijamalarımla servisten çıkıp eve yürüdüm.

Beş kilometre yürüdüm, kapı zilini çaldım ve karım bayıldı. Ona
pasta e fagioli yapmasını söyledim, açtım. Yirmi dakika sonra
hastanenin haber verdiği jandarmalar zili çaldı.

Ölüyü arıyorlardı; o ölünün ben olduğumu söyleyince taşaklarını
tutup gittiler.

Konuğuma bunun sonun bir parçası olduğunu söyleme ve saat de
geç olduğundan gitmesini rica etme anı geldi. Gülümsedi: sana
söyleyeceklerimi merak etmiyor musun?

Hayır dedim — çünkü merak kadınlara özgü bir şeydir. Kadınlar
onu öteki kadınlara karşı kazanmak için kuşanır. Annem de bana
hep tek bir şey söylerdi: bir kadının zihninde erkek olarak kal.

Ferdinando
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