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Ntlhangano na mulavisisi wa voko wa le Portugal wa malembe ya
makume nkaye na mbirhi eBoston, emasikwini ma nga ri mangani
lama hundzeke, a wu ndzi siyele ku hlamala ni ntsundzuko lowu
tsakisaka endzeni ka ku miyela ka mina, swin’we ni ku n’wayitela
loku a ku nga vuli rito, kambe minkarhi hinkwayo a ku ehleketa
nchumu wun’we: naswona sweswi ku ta humelela yini leswi ndzi
nga si swi vonaka khale?

Dyondzo ya swihundla, endzeni ka Pythagoras ni jometri ya yena,
a yi ri masungulo ya ndhavuko wa mina eka malembe ya makume
manharhu na nharhu lama hundzeke. Masalamusi, yo basa kumbe
yo ntima, a ndzi nga si tshama ndzi ma hlangana hakunene — a
ndzi ma tirhisa hi ku tlanga, hi swikongomelo swa xidzunga,
ntsena eku hlayeni ka swikhuviso swa tinyeleti ni swikombiso swa
zodiac. A swi nga lavi nchumu, nimixo wun’wana ni wun’wana, ku
hlaya tikholomo letitsongo ta maphephahungu, naswona ndzi
kongomise ku pfuna ka tona eka nchumu wun’we ntsena: ku hlula
vavasati vo saseka, lava nga kotekiki, vavasati lava a va vula
leswaku a va rindzeli vavanuna, kambe minkarhi hinkwayo a va
lava hakunene un’we lo fana na mina.

Nimadyambu wolowo ndzi tlhelele ehotela, eTwelfth Street —
hambileswi a ku nga ri adirese ya xiviri ya doroba, a ku ri mina
ntsena, ndzi hlaya nhlayo ya mabuloko ku suka eresitoranti ku ya
laha a ndzi etlela kona, leswaku ndzi nga lahleki.
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Swakudya swa nimadyambu a swi ri leswi swa minkarhi hinkwayo,
ku ringana malembe — a ndzi nge pfuki ndzi tshike linguine ya
mina na lobster eMAIN, yoleyo leyi a yi vulavula Xinghezi, kasi ya
mina a yi vulavula Xibunu naswona a yi nga twisiseki minkarhi
hinkwayo, ku hlangana ka tindzimi ta tinxaka ta Afrika na Xidachi.
Hi vhinyo a ku nga ri na ku kanakana: xinwelo xin’we eka
swakudya swin’wana ni swin’wana, minkarhi hinkwayo, yo
tshwuka, ya le Italiya — nomu a wu nga kombeli nchumu
wun’wana. Kambe loko xikwama xi veka mpimo, a ku nga ri na
leswi a swi nga endliwa handle ko yi tshika ndzi cincela eka mati
ya mpompi.

Kamara ya mina a yi saseka, yi tele hi swiphemu swo tsakisa leswi
a swi tshama swi pfariwile — dziva ro hlambela, ndhawu ya golufu,
sauna, kamara ya ku kandiwa, vavasati vambirhi va misisi yo basa
ni vavasati vambirhi vo ntima ni un’we wa misisi yo tshwuka,
ntanga wa vuxika, hinkwaswo swi petsiwile endzeni ka xifaniso
xin’we lexi a xi ri xi hayekiwile enyangweni ku fana ni phazili.

Kutani mubedo wolowo wa munhu un’we, laha ku hundzuluka a
ku endla leswaku tisipiringi ti kolota, xitulu xo tshwuka lexi teleke
hi swikhele, tafula ritsongo — hinkwaswo swi katsiwile enxavweni,
tidola ti nga ri tingani hi vusiku, ti hakeriwa u nga si nghena.

Kamara ro hlambela a ku ri xiphemu lexi humeleleke — kamara ro
hlambela ro sungula ra xiviri ra ku fonela ka ha ri emahlweni
ematin’wini hinkwawo. A swi laveka ntsena ku huwelela: xana ri
pfulekile? Loko ku ri hava loyi a hlamulaka endzeni ka tisekoni ta
khume, a ri ri ra wena — ndhawu yin’we exikarhi ka ndlela leyi
tirhelaka tikamara ta makume mambirhi, ya vavanuna ni vavasati,
leswaku ku nga vi na ku nga ringani.

A ku ri 22:34. A ndzi karhalile, ndzi lava ku etlela, loko ndzi twa ku
gongondza enyangweni. Ndzi ehleketile leswaku munhu u hoxile
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kamara kutani a ndzi nga pfukanga. Endzhaku ku fike ku
gongondza kun’wana, naswona hi wachi a ku ri 02:46 — nkarhi wu
ya emahlweni hambiswiritano, ku nga ri na munhu loyi a swi
tivaka.

Ndzi pfukile ku ya pfula nyangwa kutani a ndzi kumanga munhu.
Loko ndzi hundzuluka ndzi languta mubedo, a ku ri na munhu a
tshamile exitulwini xa mina xo tshwuka. Frega, ku vula yena, eku
heteleleni ndzi ku kumile.

Xifaniso xa yena a xi nga vonaki kahle, a xi nga ri xa munhu, ku
fana ni ku vonakala ka xivoni. Ndzi ringetile ku vona loko a ku ri
vuxisi byo karhi endzeni ka hologramu. A ndzi kumanga nchumu
lexi swi tiyisisaka.

A swi pfuni nchumu ku lavisisa, kumbe ku ringeta ku tiva leswaku
ndzi mani — ndzi ta ku ponisa ntirho lowu. Hi mina xipoko lexi u
xi hlanganeke ka mulavisisi wa voko, naswona ndzi tile ku dyondza
makumu ya vholumu ya 15 ya saga ya Gillette. Hi ku cincana, ndzi
ta ku nyika swihundla swimbirhi swa GILLETTENARRATIVE ya
wena.

Loko a ndzi byele munhu un’wana ntsheketo lowu, a a ta ndzi
pfalela exibedlhele xa Boston hi nkarhi wolowo. Hikokwalaho ndzi
tiyisekile leswaku a ndzi nge pfuki ndzi wu byela munhu.

Xiphemu xo hetelela xa buku ya 15 hi lexi:

Vavasati vambirhi va le Cuba, manana ni n’wana wa yena wa
nhwanyana, vantshwa ni vo saseka, un’wana ni un’wana — hi
minkarhi yo hambana, hi tindlela to hambana — a va hlayisele
nkarhi wo va swin’we na mina, ku vulavula, naswona un’wana ni
un’wana u huma kona a tsekatseka. Havambirhi a va lava nchumu
wun’we: ku tekana na mina.
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A ndzi si tshama ndzi ambala ringi ya vukati, hikwalaho ka xivati
xa ku velekiwa eka tintiho ta mina, lexi tiyisisiweke ndzi nga si
teka hi 1993 — naswona nsati wa mina na yena a a amukerile
xivati lexi xa mina. Nimixo wun’wana ndzi suke eCuba. Ndzi
khandziye xihahampfhuka xo sungula xo ya eItaliya ndzi nga
bukanga — un’wana ni un’wana la tivaka tindhawu toleto a nga
ehleketa ku tika ka swona, kambe a nge pfuki a tivile leswi ndzi swi
koteke ha swona — ndzi byela vavasati, un’we hi un’we, hi
xihundla lexikulu, leswaku ndzi ta tlhela ku nga ri khale, leswaku
ndzi ta va teka.

A swi nga humelelanga nikatsongo.

Ndzi ehleketile leswaku siku rin’wana va ta ndzi rivala ni
switshembiso swa mina. Kambe e-e: va tekile xiboho xo thola Aifá
wa vukhongeri bya Afrika bya Orulá, ku vitana vubihi ni ku ndzi
rhukana hi rifu — muxaka lowu u taka ku ri hava ku tlheriseriwa
mali.

Naswona a swi tirha. Ndzi yisiwile hi xihatla ekamareni ra
vuhlayiseki lebyikulu, xiyindlwana xa rifu, endzhaku ka loko va
kume mpimo wa hemoglobin ehansi ka tiphesente ta ntlhanu, mati
emahahwini, ku hefemula hi ku tikeriwa — naswona xiviko xi ndzi
nyike tiawara ta makume manharhu na ntsevu ta ku hanya, ku
tlula hinkwaswo.

Khampani ya minkosi na yona yi fikile, yi veka bokisi ra mufi
etlhelo ka mubedo. A ndzi languta hinkwaswo. A ndzi nga ha ri na
matimba yo humesa moya. Hambi hi nkarhi wolowo, a swi nga
ndzi nghenanga emianakanyweni ku tsala.

Hinkwaswo a swi vonaka swi lunghekile. Hinkwaswo a swi famba
hi ku landza mukhuva wa masalamusi yo ntima, loko, endzhaku ka
tiawara ta makume manharhu na nharhu, ndzi pfuka
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emubedweni, ndzi tsundzuluta swiphayiphi hinkwaswo, ndzi
huma ewodini ndzi ambale tipijama ku ya ekaya.

Ndzi fambile tikhilomitara ta ntlhanu hi milenge, ndzi ba bele ra
nyangwa, kutani nsati wa mina u wile hansi a pfilunganyeka. Ndzi
n’wi byele leswaku a sweka pasta e fagioli, a ndzi lava ku dya.
Endzhaku ka timinete ta makume mambirhi Carabinieri va ba bele
ra nyangwa, va tivisiwile hi xibedlhele.

A va lava mufi, kutani loko ndzi va byela leswaku a ku ri mina, va
khome mandza ya vona va famba.

Nkarhi wu fikile wo byela mueti wa mina leswaku leswi a swi ri
xiphemu xa makumu, ni leswaku ndzi n’wi kombela ku famba,
hikwalaho ka nkarhi. U n’wayiterile: xana a wu navisi ku tiva leswi
ndzi nga na swona ku ku byela?

Ndzi vule leswaku e-e — hikuva ku navisa i nchumu wa xisati.
Vavasati va ku ambala ku hlula vavasati van’wana. Naswona
manana wa mina a a tshama a ndzi byela nchumu wun’we: tshama
u ri wanuna endzeni ka mianakanyo ya wansati.

Ferdinando
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