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Elterveztem, hogy visszamegyek Miamiba.
Hat honap.

Elég id6 arra, hogy kipihenjem magam, csiszoljak a spanyolomon,
és kozelrdl tanulményozzam a kubai néket.

Mindig 6k voltak a kedvenc prédaim.

Beléptem egy szupermarketbe, és a sors el6bb ért oda, mint a
bevasarlékocsi.

Egy nd jelent meg el6ttem.
Kubai.

Azonnal felismertem.

O is felismert engem.
Néhany masodpercig bamult.
Aztan azt mondta:

,Mi a fenét csinalsz te itt?”
,Bevasarolok.”

,Nem. Ugy értem, a F6ldon. Nem a pokolban kellene mar lenned?”
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Megdicsértem az angoljat.

Hibatlan.

A legjobb néknek mindig sikertil egyszerre két embernek lenniiik:
édesnek, amikor informacio6t akarnak,

konyortelennek, amint megkaptak.

Megkérdezte, hogy vagyok.

Hogy van az egészségem.

Hogy lehet, hogy még egyaltalan élek.

Hol van a feleségem.

Es mindenekel6tt:

»,Hogy sikeriilt fiatalnak maradnod, és legy6znod magat az
ordogot?”

Azt mondtam, buszt kell elérnem.
Ez a rész igaz volt.

Azt nem mondtam meg, hova.
Elkoszontem, és eltlintem.

Otthon azonnal elaludtam.

Almomban lattam, hogy valaki felfelé jon az olaszorszagi hazam
Iépcsdjén.

Ismertem.

Vagy talan mégsem.

Aztan belém hasitott.

O volt az.

Az indiai Cincinnatibdl.

Az, akinél az alairt dollar volt.

Felért a legfelsé 1épcséfokra.
Megolelt.
Azzal a brit eleganciaval mosolygott, amelyet egyes indiaiak
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jobban hordanak, mint a britek valaha. Aztdn komolyan rdm
nézett.

»Frega, kérlek — hol a fiird6szoba?”

Felriadtam.
Elindultam megkeresni a fiird6szoba ajtajat.
Aztan rajottem, hogy még mindig az alomban vagyok.

Megfordultam.

A piros fotel foglalt volt.
Megint 6.

A bostoni szellem.
Nevetett.

»Tudtam, hogy nem ijedsz meg. Tokos férfi vagy.”

Aztan valakire mutatott maga mellett.
,Nézd, kit hoztam.”

Egy magas né.

Elegans.

Amerikai.

Negyven koriil.

Egy felsGvezet6 tartasa.

Annak a tekintete, aki alairja azokat az iratokat, amelyek véget
vetnek masok életének.

Kezet nyujtott.
,Copyright Office. Washington D.C.”

Bolintottam.
»5z€p kis el6léptetés. Hogy kertiltél ide?”

,Kaptam téled egy e-mailt.”

,Es aztan?”
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,Elolvastam.”
,Es aztan?”
LA szivem nem birta.”

A szellembdl kitort a nevetés.
BelGlem nem.

»Sajnalom.”

»,Ne sajnald.”

»,Nem, komolyan.”

»,Nem, komolyan — én is.”

Letilt.

Végigmérte a szobat.
Végigmért engem.
Aztan azt mondta:

»Tevagy az a férfi, akire egész életemben vartam.”

»Elég bonyolult rendszernek tlinik ahhoz, hogy megismerj valakit.

»Ez volt a legjobb, amit talaltam.”
»,Nem. Hidd el. Nem ez volt a legjobb.”

Egy pillanatra elhallgatott.
Aztan feltettem neki az egyetlen kérdést, amely szamitott.

»A Copyright Office el6tt — hol dolgoztal?”
»,Egy amerikai multinal. Mososzerek.”
»,Milyen volt?”

~Ahhoz, hogy teljesitsd a célokat, meg kell halnod.”
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»vagyis?”
»5z0 szerint. Addig dolgoztatnak, amig szét nem pukkadsz.”

Hallgattam.
Aztan elmosolyodtam.

»Sajnalom, dragam.”

,Mit?”

,Rossz dimenzi6t valasztottal.”

,Tessék?”

,Az életben mindig — és csakis — stilus kérdése az egész.”

Az ablakra mutattam.

A Fold még mindig ott volt odakint.
Zavarodottan.

Hangosan.

Tele problémakkal.

»~Mindenkit meghallgatok.”

~Még a szellemeket is?”

»Foleg Oket.”

»~AkKkor miért nem jossz veliink?”

»Mert még van valami, amit be kell fejeznem idelent.”

A bostoni szellem boélintott.
A felsGvezetd lesiitotte a szemét.
Csalddottnak latszott.

Felalltam.
Az ajtéhoz mentem.
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Aztan visszafordultam.

SApropo —”

»Mi az?”

LEn is torténetesen mososzerekkel foglalkozom.”
JEs?”

»,De én nem varom meg, hogy valaki meghaljon, hogy teljesitsem a
céljaimat.”

A szellem iivoltott a nevetéstol.
A n6 elmosolyodott — elGszor.

Amikor Gjra kinyitottam a szemem, egyediil voltam.
Senki sem maradt a szobaban.

Se szellemek.

Se fels6vezetdk.

Se fiird6szobat keres6 indiaiak.

Csak a piros fotel.
Még mindig engem nézett.
Mintha mar tudta volna, ki jon a kovetkez6 éjjel.

Ferdinando
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