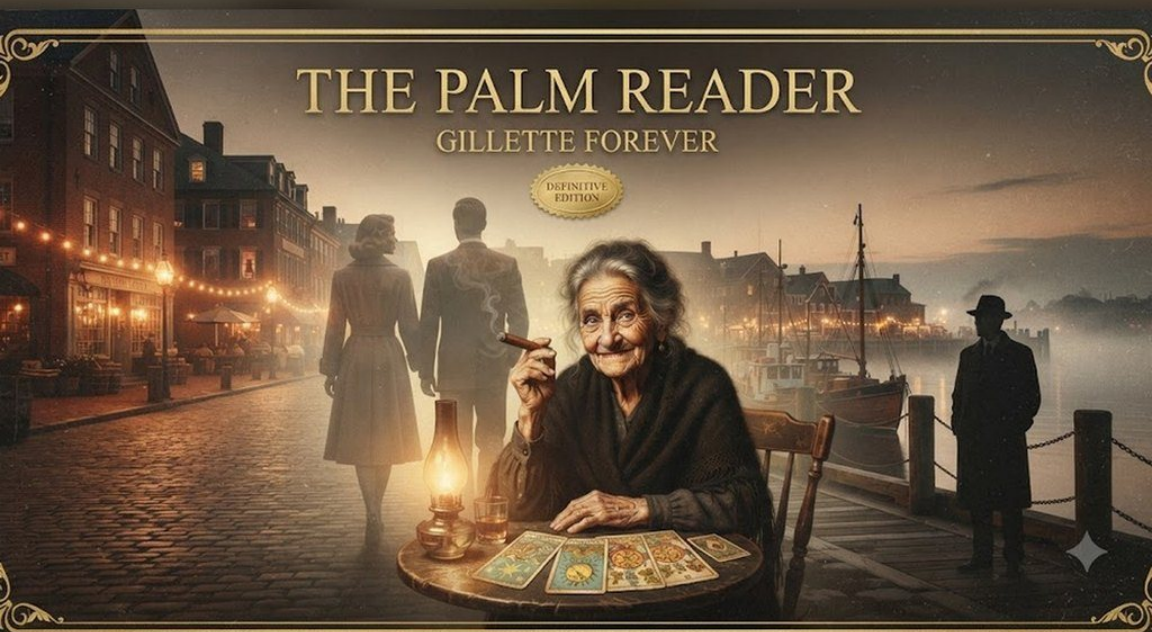


THE PALM READER

GILLETTE FOREVER

DEFINITIVE
EDITION



PEMBACA TAPAK TANGAN WALL STREET — SAMBUNGAN II

GILLETTE FROM WALL STREET · 11

. . .

Saya sudah merancang untuk kembali ke Miami.

Enam bulan.

Cukup masa untuk berehat, mengasah bahasa Sepanyol saya, dan mengkaji wanita Cuba dari dekat.

Mereka sentiasa menjadi mangsa kegemaran saya.

Saya masuk ke sebuah pasar raya, dan takdir sampai lebih dahulu daripada troli.

Seorang wanita muncul di hadapan saya.

Orang Cuba.

Saya mengenalinya serta-merta.

Dia mengenali saya.

Dia merenung saya beberapa saat.

Kemudian dia berkata:

“Apa celaka yang kau buat di sini?”

“Beli barang dapur.”

“Bukan. Maksud aku di Bumi. Bukankah kau sepatutnya sudah di neraka sekarang?”

Saya memuji bahasa Inggerisnya.

Sempurna.

Wanita terbaik sentiasa berjaya menjadi dua orang sekali gus:
manis apabila mereka mahukan maklumat,
tanpa belas kasihan sebaik sahaja mereka mendapatnya.

Dia bertanya khabar saya.

Bagaimana kesihatan saya.

Bagaimana saya masih hidup lagi.

Di mana isteri saya.

Dan, yang paling penting:

“Macam mana kau boleh kekal muda dan kalahkan syaitan sendiri?”

Saya beritahu dia saya ada bas yang perlu dikejar.

Bahagian itu benar.

Saya tidak cakap ke mana.

Saya mengucapkan selamat tinggal dan lesap.

Sampai di rumah, saya terus tertidur.

Dalam mimpi, saya melihat seseorang menaiki tangga rumah saya di Itali.

Saya mengenalinya.

Atau mungkin tidak.

Kemudian baru saya sedar.

Itu dia.

Orang India dari Cincinnati.

Lelaki yang membawa wang kertas dolar bertandatangan itu.

Dia sampai ke anak tangga paling atas.

Memeluk saya.

Tersenyum dengan ketenangan British yang dipakai sesetengah

orang India lebih baik daripada orang British sendiri. Kemudian dia memandang saya, serius.

“Frega, tolong — tandas di mana?”

Saya terjaga dengan terkejut.

Pergi mencari pintu bilik air.

Kemudian sedar saya masih di dalam mimpi.

Saya berpaling.

Kerusi lengan merah itu berpenghuni.

Dia lagi.

Hantu Boston.

Ketawa.

“Aku tahu kau tak takut. Kau lelaki yang ada telur.”

Kemudian dia menunjuk ke arah seseorang di sebelahnya.

“Tengok siapa yang aku bawa.”

Seorang wanita tinggi.

Anggun.

Orang Amerika.

Sekitar empat puluh tahun.

Gaya seorang eksekutif.

Pandangan seseorang yang menandatangani dokumen yang menamatkan hidup orang lain.

Dia menghulurkan tangan.

“Copyright Office. Washington D.C.”

Saya mengangguk.

“Kenaikan pangkat yang hebat. Macam mana awak boleh sampai ke sini?”

“Saya terima e-mel daripada awak.”

“Lepas tu?”

“Saya baca.”

“Lepas tu?”

“Jantung saya tak tahan.”

Hantu itu ketawa terbahak-bahak.

Saya tidak.

“Saya minta maaf.”

“Tak perlu.”

“Tidak, serius.”

“Tidak, serius — saya pun.”

Dia duduk.

Meneliti bilik itu.

Meneliti saya.

Kemudian berkata:

“Awaklah lelaki yang saya tunggu seumur hidup saya.”

“Nampak macam sistem yang rumit untuk berkenalan dengan seseorang.”

“Itulah yang terbaik yang saya dapat cari.”

“Tidak. Percayalah. Itu bukan yang terbaik.”

Dia diam seketika.

Kemudian saya bertanya satu-satunya soalan yang penting.

“Sebelum Copyright Office — awak kerja di mana?”

“Sebuah syarikat multinasional Amerika. Detergen.”

“Macam mana?”

“Untuk capai sasaran, awak kena mati.”

“Maksudnya?”

“Secara harfiah. Mereka kerjakan awak sampai awak pecah.”

Saya diam.

Kemudian saya tersenyum.

“Saya minta maaf, sayang.”

“Untuk apa?”

“Awak pilih dimensi yang salah.”

“Maaf?”

“Dalam hidup, ia sentiasa — hanya dan selamanya — soal gaya.”

Saya menunjuk ke arah tingkap.

Bumi masih di luar sana.

Keliru.

Bising.

Penuh masalah.

“Saya dengar semua orang.”

“Hantu pun?”

“Terutamanya mereka.”

“Kalau begitu kenapa awak tak ikut kami?”

“Sebab saya masih ada sesuatu yang perlu diselesaikan di bawah sini.”

Hantu Boston itu mengangguk.

Eksekutif itu menundukkan matanya.

Dia kelihatan kecewa.

Saya berdiri.

Berjalan ke pintu.

Kemudian berpaling semula.

“Oh ya —”

“Apa?”

“Kebetulan saya pun dalam bidang detergen.”

“Jadi?”

“Tapi saya tak tunggu sesiapa mati untuk capai sasaran saya.”

Hantu itu meraung ketawa.

Dia tersenyum — buat pertama kali.

Apabila saya membuka mata semula, saya keseorangan.

Tiada sesiapa lagi di dalam bilik.

Tiada hantu.

Tiada eksekutif.

Tiada orang India yang mencari tandas.

Hanya kerusi lengan merah itu.

Masih memerhatikan saya.

Seolah-olah ia sudah tahu siapa yang akan datang malam berikutnya.

Ferdinando