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M’ero fatto ’e piane pe turna a Miami.
Seje mise.

’O tiempo justo pe repusa, appunta ‘o spagnuolo mio e studia 'a
vicino ’e femmene cubane.

Erano sempe state ’a preda mia preferita.

Trasette dint’a nu supermercato, e ‘o destino arrivaje primma d”o
carrello.

Me cumparette annanze na femmena.
Cubana.

’A ricanuscette subbeto.

Essa ricanuscette a me.

Me guardaje fisso pe quacche secondo.
Po’ dicette:

“Ma che diavolo ce faje cca?”
“’A spesa.”
“No. Dico 'ncopp’a Terra. Nun avisse gia sta’ all'inferno?”

Le facette ’e cumplimente p”o 'nglese suojo.
Perfetto.
'E femmene meglio riesceno sempe a essere doje perzone ‘nzieme:
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doce quanno vonno 'na notizia,
senza pieta quanno I’hanno avuta.

M’addimannaje comme stevo.

Comme steva ’a salute.

Comme facevo a essere ancora vivo.

Addo steva muglierema.

E, soprattutto:

“Comme he fatto a rummane giovane e a vencere pure ’o diavulo 'n
perzona?”

Le dicette ca tenevo n’autobbus ’a piglia.
Chesto era overo.

Nun le dicette pe addo.

Salutaje e sparette.

Turnato a casa, m’addurmette subbeto.

Dint”o suonno, vedette a quaccheduno ca saglieva ’e grade d”a
casa mia 'n Italia.

’O canuscevo.

O forse no.

Po’ me venette ‘ncapa.

Era isso.

L’indiano ’e Cincinnati.

Chillo d”a banconota ’e nu dollaro firmata.

Arrivaje ‘ncopp’a [I'urdemo grado.

M’abbracciaje.

Redette cu chillu garbo 'nglese ca cierti indiane portano meglio ’e
comme ’o purtassero maje II'Inglese. Po’ me guardaje, serio.

“Frega, pe piacere — addo sta ’o bagno?”
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Me scetaje ’e botto.
Jette cercanno ’a porta d”’o bagno.
Po’ capette ca stevo ancora dint”o suonno.

Me vutaje.

’A poltrona rossa era occupata.
Isso n’ata vota.

’O fantasma ’e Boston.

Ca redeva.

[134

O sapevo ca nun tenive paura. Si’ n'ommo cu ’e palle.”

Po’ mustaje a quaccheduno vicino a isso.
“Guarda a chi t’aggio purtato.”

’Na femmena auta.

Elegante.

Americana.

’Na quarantina d’anne.

’O portamento ’e 'na dirigente.

LlI'uocchie ’e chi firma ’e carte ca fanno ferni ’a vita ‘e 1l’ate.

Me pruggette ’a mano.
“Copyright Office. Washington D.C.”

Facette si c”a capa.
“Bella prumuzione. Comme si’ arrivata cca?”

“M’arrivaje n’e-mail toja.”
“E po’?”

“Aliggette.”
“E po’?”

“O core nun ’a reggette.”
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’0O fantasma se facette 'na resata.

I’ no.

“Me dispiace.”

“Nun te dispiacere.”

“No, overamente.”

“No, overamente — pure a me.”

S’assettaje.

Studiaje ’a cammera.
Studiaje a me.

Po’ dicette:

“Si’ I'ommo ca aggio aspettato tutta ’a vita.”

“Me pare nu sistema cumplicato pe canoscere a quaccheduno.”

“Era’o meglio ca putette truva.”
“No. Cride a me. Nun era o meglio.”

Stette zitta nu mumento.
Po’ le facette II'unica dumanna ca cuntava.

“Primma d”o Copyright Office — addo faticave?”
“Dint’a 'na multinazionale americana. Detersive.”
“E comme era?”

“Pe piglia l'obiettive, he 'a muri.”

“Cioe?”

“Proprio accussi. Te fanno fatica fino a quanno schiatte.”
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Rummanette zitto.
Po’ redette.

“Me dispiace, bellezza.”

“E pecché?”

“He sbagliato dimensione.”

“Prego?”

“Dint”a vita € sempe — e sulo — 'na questione ’e stile.”

Mustaje ’a fenesta.

’A Terra steva ancora lla fora.
Cunfusa.

Rummurosa.

Chiena ’e guaje.

“T’ sento a tutte quante.”

“Pure € fantasme?”

“Soprattutto a lloro.”

“E allora pecché nun vienne cu nuje?”

“Pecché tengo ancora quaccosa ’a ferni cca abbascio.”

’O fantasma ’e Boston facette si c”a capa.
’A dirigente abbassaje Il'uocchie.
Pareva delusa.

Me susette.
Jette verso ’a porta.
Po’ me vutaje.

“A proposito —”
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“Che cosa?”
“Pur’i’, guarda caso, stongo dint”e detersive.”
“E allora?”

“Ma i’ nun aspetto ca more quaccheduno pe piglia 1'obiettive
mieje.”

’O fantasma alluccaje d”’e resate.
Essa redette — p”a primma vota.

Quanno arapette n’ata vota ll'uocchie, ero sulo.
Nisciuno cchiu dint”a cammera.

Niente fantasme.

Niente dirigente.

Nisciun indiano ca cercava 'o bagno.

Sulo ’a poltrona rossa.
Ca me guardava ancora.
Comme si gia sapesse chi sarria venuto ’a notte appriesso.

Ferdinando
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