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A NŐK, AKIKÉ A BIC

Megérkeztem a kávézó bejáratához, ahol a találkozónak lennie kellett.

Remegtem, de nem a félelemtől. Az a fajta remegés volt, amely egyetlen egyszerű

kérdést tesz fel: helyesen cselekszem, vagy végre túlléptem a határon?

Volt egy másik kérdés is: mit nyerek ezzel a művelettel? Milyen célokat rejtettem

el magam elől olyan mélyre, hogy már én sem ismerem fel őket?

Belenyúltam egy kiállított rózsába, letéptem három szirmot, és azokkal

illatosítottam az arcomat. Az arcszesz nem fért bele az utazási keretbe, de nem

akartam úgy érkezni, hogy csak férfiszagot hozok magammal.

Georges-nak, a L’Oréal fiának a hazájában voltam, és az a cég sok mindenre

megtanított.

Elindítottam a zenét a weboldalamról háttérzenének. Véletlenül épp az a dal

kezdett szólni, amelyet apám és nagyapám együtt szoktak játszani: mandolin és

gitár. Velem voltak. Hárman léptünk be együtt.

Chanel messziről meglátott, és meleg öleléssel jött felém, mintha régi barátok

lennénk, akik sok év után újra találkoznak. Magas. Szőke. Kék szemű. Gondosan

összefogott haj. Lélegzetelállító jelenség egy sötétkék ruhába burkolva. Egy

pillanatra kis híján megkérdeztem tőle, hol találok egy templomot, hogy azonnal

feleségül vegyem.

Az asztalhoz vezetett. Hat nő várt. A találkozó mindjárt kezdődött, és én már

tudtam, hogy összecsapás sosem lesz. Veleszületett hibában szenvedtem: tudtam

veszíteni, miközben nyertem.

Mindegyik nőnek bemutatkoztam, anélkül, hogy megpróbáltam volna kitalálni, ki

a legfontosabb az asztalnál. Ez magától kiderült, úgy tíz másodperccel később.
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Az első nő megmondta a vezeték- és keresztnevét, én pedig tökéletes Gillette Férfi

módjára kezet csókoltam neki. Aztán ugyanezt tettem az asztalnál ülő összes többi

nővel, mindegyiknek egy mosollyal és ennyivel: „Enchanté.” Made in Calabria.

Csak ezután mondtam meg a saját nevemet, a legcsekélyebb kétség nélkül afelől,

hogy mindegyikük tudja már, ki vagyok.

Megkérdezték, mit innék, kérek-e reggelit, esetleg egy kis süteményt.

Elmagyaráztam, hogy a törzsszállodám személyzete reggelente sosem engedne el,

ha előbb nem látná, hogy komolyan megreggeliztem. Mindannyian nevetésben

törtek ki.

Aztán megkérdezték, először járok-e Párizsban. Elmondtam nekik, hogy évekkel

korábban a Szajna partján dolgoztam, a folyó menti kertekben, virágot szedtem, és

minden reggel frissen vittem a Notre-Dame-székesegyházba. Azért tettem, mert

vártam, hogy a Madonna megtegyen nekem egy szívességet, és elrendezze ezt a

találkozót velük, mind a hattal. Sosem kételkedtem benne. Végül is egy nő ígérete

volt.

Elmosolyodtak. A légkör megenyhült. Az empátia belépett a beszélgetésbe.

Aztán egyikük megkérdezte: „Frega úr, mit szeret a legjobban Franciaországban?”

„Miféle kérdés ez? – feleltem. – A válasz nyilvánvaló.”

A BIC.

A beszélgetés azonnal kellemes fordulatot vett.

Kicsit később úgy döntöttünk, hogy ebéd mellett folytatjuk, és nagyjából száz

métert sétáltunk a Champs-Élysées-n. Az egész séta alatt azonban folyton

ugyanazt a három-öt férfit láttam, akik távolról figyeltek minket. Már az első

pillanattól észrevettem őket. És ők is észrevettek engem. A biztonsági szolgálat

volt. Sosem túl közel. Sosem túl messze.

Beléptünk egy francia étterembe. Abba a tipikus francia étterembe, ahol szinte

semmit sem eszel, és egy kisebb vagyont fizetsz.
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Odahívtam Chanelt. Azonnal odajött hozzám.

„Mi történt?”

„Megyünk.”

„Megyünk?”

„Igen. Elviszlek benneteket valahová enni.”

Egy teljes percig mozdulatlanul álltak. Nem voltak hozzászokva, hogy a vendég

vezesse a táncot. A javaslatom mégis annyira meggyőző volt, hogy mind követtek.

Mint a tyúkok a kakas után. Igaz, a kakas földjén voltunk.

Betértünk az első pizzériába és szendvicsezőbe, amit találtunk. Mielőtt beléptünk,

odamentem a tulajdonoshoz.

„Hét szendvicset kérnék, darabját öt euróért, itallal együtt.”

„És én fizetek.”

Megszületett a megállapodás. És a jó benyomás is.

Bementünk. Teljesen megzavarodottnak tűntek, mintha szárnyas lovak hátán

repülnének, és nem értenék pontosan, mi történik.

A GILLETTENARRATIVE belsejében voltak. És egyikük sem tudta még.

Ferdinando

3


