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JINÊN KU XWEDIYÊN BIC IN

Ez gihîştibûm ber deriyê kafeya ku diviyabû hevdîtin lê pêk bihata.

Ez dilerizîm, lê ne ji tirsê. Ew cureyê lerizînê bû ku pirseke sade dipirse: Ma ez

tiştê rast dikim, an jî min di dawiyê de xwe ji sînor derbas kiriye?

Pirseke din jî hebû: Ez ji vê operasyonê çi qezenc dikim? Min kîjan armanc ewqas

kûr ji xwe veşartine ku êdî ez bi xwe jî nikarim wan nas bikim?

Min destê xwe dirêjî gulekê kir ku li ber çavan danîbûn, sê pelên wê kişandin û bi

wan rûyê xwe bîhnxweş kir. Losyona piştî tiraşê ne di nav budçeya rêwîtiyê de bû,

lê min nedixwest tenê bi bêhna mêrekî bigihîjim wir.

Ez li welatê Georges, kurê L’Oréal, bûm, û wê şirketê gelek tişt hînî min kiribûn.

Min muzîka malpera xwe wek dengê paşperdeyê vekir. Bi rasthatinê, strana ku

dest pê kir heman stran bû ku bavê min û kalikê min bi hev re lê dixistin:

mandolîn û gîtar. Ew bi min re bûn. Em her sê bi hev re ketin hundir.

Chanel ez ji dûr ve dîtim û bi hembêzeke germ ber bi min ve hat, mîna ku em

hevalên kevn bin ku piştî gelek salan dîsa hev dibînin. Bejindirêj. Porzer. Çavşîn.

Porê wê bi rêkûpêkî berhevkirî. Hebûneke ku bêhna meriv diçikand, di nav cilekî

şînê tarî de pêçayî. Ji bo kêliyekê min hema dixwest jê bipirsim ka ez ê li ku derê

dêrekê bibînim da ku yekser pê re bizewicim.

Wê ez ber bi maseyê ve birim. Şeş jin li bendê bûn. Hevdîtin dê dest pê bikira, û

min jixwe dizanî ku qet rûbirûbûnek çênabe. Kêmasiyeke min a zikmakî hebû:

min dizanî çawa di nav serketinê de winda bikim.

Min xwe bi her jinekê da nasîn, bêyî ku hewl bidim ya herî girîng a li ser maseyê

bibînim. Min ew bi xwezayî nêzîkî deh saniye şûnde fêm kir.
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Jina yekem nav û paşnavê xwe got, û bi awayê tam ê Zilamê Gillette min destê wê

maç kir. Paşê min heman tişt bi her jineke din a li ser maseyê re kir, min ji her

yekê re bişirînek pêşkêş kir û got: «Enchanté.» Made in Calabria.

Tenê piştre min navê xwe got, bê ti gumanê ku her yek ji wan jixwe dizanî ez kî

me.

Wan pirsî ka ez dixwazim çi vexwim, ma ez taştê dixwazim, belkî şîranîyeke piçûk.

Min ji wan re got ku karmendên otêla min a her rojê qet nahêlin ez sibehê

derkevim heta ku pêşî nebînin min taştêyeke cidî xwariye. Hemû bi ken teqiyan.

Paşê wan pirsî ka ev serdana min a yekem a Parîsê ye. Min ji wan re got ku sal

berê min li qeraxên Seine, di baxçeyên li kêleka çem de xebitîbû, min kulîlk berhev

dikirin û her sibeh teze digihandin Katedrala Notre-Dame. Min ev yek dikir dema

ku li bendê bûm ku Meryema Pîroz qenciyekê bi min bike û tam vê hevdîtina bi

wan şeşan re saz bike. Min qet guman nekiribû. Herçî be, ew soza jinekê bû.

Ew bişirîn. Hewa nerm bû. Empatî ket nav axaftinê.

Paşê yekê ji wan pirsî: «Birêz Frega, li Fransayê çi herî zêde li we xweş tê?»

«Ev çi pirs e?» min bersiv da. «Bersiv eşkere ye.»

BIC.

Axaftinê yekser rêyeke xweş girt.

Hinekî şûnde me biryar da ku em li ser firavînê berdewam bikin û me nêzîkî sed

metre li ser Champs-Élysées meşiya. Lê di tevahiya meşê de min heman sê an

pênc mêr didîtin ku ji dûr ve li me temaşe dikirin. Min ew ji kêliya yekem ve

dîtibûn. Û wan jî ez dîtibûm. Ew ewlehî bûn. Qet ne pir nêzîk. Qet ne pir dûr.

Em ketin xwaringeheke fransî. Ew cureyê xwaringeha fransî ya asayî ku tu hema

tiştekî naxwî û servetekê didî.

Min gazî Chanel kir. Ew yekser ber bi min ve hat.

«Çi qewimî?»
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«Em diçin.»

«Diçin?»

«Erê. Ez we hemûyan dibim cihekî ku em tiştekî bixwin.»

Deqîqeyeke tevahî ew wek qeşagirtî man. Mêvanê ku dîlanê dibe ne tiştekî bû ku

ew pê re hînbûyî bûn. Lê pêşniyara min ewqas qanihker bû ku hemûyan da pey

min. Mîna mirîşkên ku li pey dîk dimeşin. Herçî be, em li welatê dîk bûn.

Em gihîştin pîtzaxane û sandwîçfiroşa yekem a ku me dît. Berî ku bikevim hundir,

ez çûm cem xwediyê wê.

«Ez heft sandwîç dixwazim, her yek pênc euro, vexwarin jî tê de.»

«Û ez didim.»

Peyman hat girêdan. Û bandora baş jî hat çêkirin.

Em ketin hundir. Ew bi tevahî şaşmayî xuya dikirin, mîna ku li ser baskên hespên

firrok siwar bin, bêyî ku fêm bikin ka bi rastî çi diqewime.

Ew di hundirê GILLETTENARRATIVE de bûn. Û hê yekê ji wan nizanibû.

Ferdinando
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