GILARDI

ÀWỌN OBÌNRIN TÍ Ó NI BIC

Mo ti dé ẹnu ọ̀nà kafé tí ìpàdé náà yóò ti wáyé.

Mo ń gbọ̀n, ṣùgbọ́n kì í ṣe nítorí ẹ̀rù. Irú gbígbọ̀n tí ó ń béèrè ìbéèrè kan tí ó rọrùn ni: Ṣé ohun tí ó tọ́ ni mò ń ṣe, àbí mo ti ti ara mi kọjá àálà níkẹyìn?

Ìbéèrè mìíràn tún wà: Kí ni mo ń jèrè nínú iṣẹ́ yìí? Àwọn èrò wo ni mo ti fi pamọ́ fún ara mi jinlẹ̀ tó bẹ́ẹ̀ tí èmi fúnra mi kò lè dá wọn mọ̀ mọ́?

Mo na ọwọ́ sí òdòdó rósì kan tí wọ́n gbé kalẹ̀ fún ìfihàn, mo já ewé rẹ̀ mẹ́ta, mo sì fi wọ́n fún ojú mi ní òórùn dídùn. Òróró ẹ̀yìn ìfárí kò sí nínú owó ìrìn àjò, ṣùgbọ́n n kò fẹ́ dé pẹ̀lú òórùn ọkùnrin nìkan lára mi.

Mo wà ní ilẹ̀ ìbí Georges, ọmọ L'Oréal, ilé-iṣẹ́ yẹn sì ti kọ́ mi ní ọ̀pọ̀lọpọ̀ nn`kan.

Mo tan orin láti ojú-òpó wẹ́ẹ̀bù mi gẹ́gẹ́ bí orin abẹ́lẹ̀. Láìròtẹ́lẹ̀, orin tí ó bẹ̀rẹ̀ sí í dún ni èyí kan náà tí bàbá mi àti bàbá àgbà mi máa ń kọ papọ̀: mandolin àti gìtá. Wọ́n wà pẹ̀lú mi. Àwa mẹ́tẹ̀ẹ̀ta wọlé papọ̀.

Chanel rí mi láti òkèèrè, ó sì rìn wá gbá mi mọ́ra tọ̀yàyà-tọ̀yàyà, bí ẹni pé ọ̀rẹ́ àtijọ́ ni wá tí a tún pàdé lẹ́yìn ọ̀pọ̀ ọdún. Ó ga. Irun rẹ̀ jẹ́ àwọ̀ wúrà. Ojú búlúù. Irun tí a ṣà jọ dáradára. Ìrísí tí ó gba ẹ̀mí mi, tí a dì sínú aṣọ búlúù dúdú. Fún ìṣẹ́jú kan, ó fẹ́rẹ̀ẹ́ kí n béèrè lọ́wọ́ rẹ̀ ibi tí mo ti lè rí ṣọ́ọ̀ṣì kí n sì fẹ́ ẹ lójú ẹsẹ̀.

Ó darí mi lọ sí tábìlì. Obìnrin mẹ́fà ń dúró. Ìpàdé náà fẹ́ bẹ̀rẹ̀, mo sì ti mọ̀ pé kò ní sí ìkọlù kankan láé. Mo ní àbùkù kan tí a bí mọ́ mi: mo mọ bí a ṣe ń pàdánù nígbà tí a ń borí.

Mo fi ara mi han obìnrin kọ̀ọ̀kan, láìgbìyànjú láti mọ ẹni tí ó ṣe pàtàkì jù lọ ní tábìlì. Mo ṣàwárí ìyẹn fúnra rẹ̀ ní nn`kan bí ìṣẹ́jú-ààyá mẹ́wàá lẹ́yìn náà.

Obìnrin àkọ́kọ́ sọ orúkọ àti orúkọ ìdílé rẹ̀, àti ní ọ̀nà Ọkùnrin Gillette pípé, mo fi ẹnu ko ọwọ́ rẹ̀. Lẹ́yìn náà mo ṣe bẹ́ẹ̀ fún gbogbo obìnrin yòókù ní tábìlì, mo ń fún

ẹnìkọ̀ọ̀kan ní ẹ̀rín músẹ́ àti: “Enchanté.” Tí a ṣe ní Calabria.

Lẹ́yìn ìyẹn nìkan ni mo sọ orúkọ tèmi, láìsí iyèméjì kankan pé gbogbo wọn ti mọ ẹni tí mo jẹ́.

Wọ́n béèrè ohun tí mo fẹ́ mu, bóyá mo fẹ́ oúnjẹ àárọ̀, bóyá kéèkì kékeré kan. Mo ṣàlàyé pé àwọn òṣìṣẹ́ ilé ìtura tí mo máa ń dé sí kò ní jẹ́ kí n jáde ní àárọ̀ láé àfi bí wọ́n bá kọ́kọ́ fi ojú ara wọn rí i pé mo jẹ oúnjẹ àárọ̀ gidi. Gbogbo wọn bú sẹ́rìn-ín.

Lẹ́yìn náà wọ́n béèrè bóyá èyí ni ìgbà àkọ́kọ́ tí mo wá sí Paris. Mo sọ fún wọn pé ní ọdún púpọ̀ sẹ́yìn mo ti ṣiṣẹ́ lẹ́bàá odò Seine, nínú àwọn ọgbà lẹ́gbẹ̀ẹ́ odò, mo ń ká òdòdó, mo sì ń kó wọn lọ ní tútù ní àárọ̀ ọjọ́ kọ̀ọ̀kan sí Kàtídírà Notre-Dame. Mo ṣe é nígbà tí mo ń dúró de Madonna láti ṣe ojúure kan fún mi kí ó sì ṣètò ìpàdé yìí gan-an pẹ̀lú àwọn mẹ́fẹ̀ẹ́fà. N kò ṣiyèméjì rí. Ṣebí ìlérí obìnrin ni.

Wọ́n rẹ́rìn-ín músẹ́. Afẹ́fẹ́ ibẹ̀ rọ̀. Ìbánikẹ́dùn wọ inú ìjíròrò náà.

Nígbà náà ni ọ̀kan nínú wọn béèrè pé: “Ọ̀gbẹ́ni Frega, kí ni ẹ fẹ́ràn jù lọ nípa Faransé?”

“Irú ìbéèrè wo nìyẹn?” mo dáhùn. “Ìdáhùn náà hàn gbangba.”

BIC.

Ìjíròrò náà yí padà sí ọ̀nà dídùn lójú ẹsẹ̀.

Ní ìgbà díẹ̀ lẹ́yìn náà a pinnu láti máa bá a lọ nígbà oúnjẹ ọ̀sán, a sì rin nn`kan bí ọgọ́rùn-ún mítà lójú ọ̀nà Champs-Élysées. Ní gbogbo ìrìn náà, síbẹ̀, mo ń ṣàkíyèsí àwọn ọkùnrin mẹ́ta tàbí márùn-ún kan náà tí ń wò wá láti òkèèrè. Mo ti kíyèsí wọn láti ìṣẹ́jú àkọ́kọ́ gan-an. Àwọn náà sì ti kíyèsí mi. Ẹ̀ṣọ́ ààbò ni wọ́n. Wọn kì í súnmọ́ jù. Wọn kì í jìnnà jù.

A wọ ilé oúnjẹ Faransé kan. Irú ilé oúnjẹ Faransé tí ó wọ́pọ̀, níbi tí o kò ti ní jẹ ohunkóhun tó nn`kan, tí o sì ń san owó rẹpẹtẹ.

Mo pe Chanel. Ó rìn wá bá mi lójú ẹsẹ̀.

“Kí ló ṣẹlẹ̀?”

“A ń lọ.”

“A ń lọ?”

“Bẹ́ẹ̀ ni. Mo ń mú gbogbo yín lọ sí ibì kan láti jẹun.”

Fún ìṣẹ́jú kan gbáko wọ́n dúró gbagidi. Àlejò tí ó ń darí ijó kì í ṣe ohun tí wọ́n mọ́ lára láti rí. Síbẹ̀ àbá mi dá wọn lójú tó bẹ́ẹ̀ tí gbogbo wọn tẹ̀lé mi. Bí àwọn adìyẹ tí ń rìn tẹ̀lé àkùkọ. Ṣebí ilẹ̀ àkùkọ ni a wà.

A dé ilé píìsà àti ṣọ́ọ̀bù sánwíìṣì àkọ́kọ́ tí a rí. Kí a tó wọlé, mo lọ bá ẹni tí ó ni ibẹ̀.

“Mo fẹ́ sánwíìṣì méje, yúrò márùn-ún ọ̀kọ̀ọ̀kan, pẹ̀lú ohun mímu.”

“Èmi ni yóò sì sanwó.”

Àdéhùn náà parí. Bẹ́ẹ̀ sì ni ìwúrí rere náà.

A wọlé. Ó dàbí ẹni pé ọkàn wọn dàrú pátápátá, bí ẹni tí ó gun ìyẹ́ àwọn ẹṣin tí ń fò, wọn kò lè mọ ohun tí ń ṣẹlẹ̀ gan-an.

Wọ́n wà nínú GILLETTENARRATIVE. Kò sì sí ẹnìkan nínú wọn tí ó mọ̀ ọ́n síbẹ̀.

Ferdinando