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Mambu mawonso tuena mo kibeni — kukondwa makelele,
kukondwa kuzaya — mendanga kaka va ntwala.

Bonso ntangu.

Ke yiyuvulanga ko. Ke yizayisanga ko.

Yifikanga.

Yiena ye nkumbu: Nkadulu.

Bakala dimosi wazengela, lumbu kimosi, vo bazamyibuka.

Ke mu vata kiandi kaka ko. Ke mu ntangu fioti ko.

Mu kuma kia bantu ba nza yawonso.

Wakala ye nzila mosi kaka.

Nzingulu mosi ku Amerika, watoola mbele yalosomoka va ntoto.

Muntu wankaka wavanga kifuniku kia butelia.

Yandi wamona kima kiankaka.

Ke wasungika kima kia nteka ko.

Wasonika diaka divangu.

Nzengolo ya ndevu yakituka sisteme.

Mbele yakituka kima kia kulosa.

Nkumbu yakituka ya mvu ya mvu.

Ntangu bantu basumbanga kima kiandi,
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batubanga nkumbu andi.

King Camp Gillette.

Mason.

Nsoneki wa The Human Drift, 1894.

Tata ame.

Mwana wa nsadi wa mabulu ma ntoto ye wa mama wa dikanda dia
kimfumu.

Wasansuka mu lukebo. Watungwa kukondwa ndilu.

Mu mvu 12, babakala ba nene bamwanga wonga.

Ke kadi wakala muntu wa luvalu ko —

kadi ke wavingilanga ko.

Fuku dimosi, mu nzila ya kwenda ku sinema,

kimvuka kia bana bamluta mu mvu kiamkotila.

Yandi mosi.

Ka nzila ya kutina ko.

Wamona mbele ya kuzenga ndevu va ntoto.

Wayitoola.

Wasonika dimbu va zizi kia mosi mu bau.

Batina.

Ntangu yina ke yavioka kwandi ko.

Kuna nima ya mvu kumi ye iya:

Balombi 120.
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Kisika kimosi.

Yandi wakala wa tatu.

Ba ntete bole bavanga mpaka za ntalu.

Yandi ke wavanga zau ko.

Wakota mu Gillette Italia.

Ye wasiala kuna mvu 40.

Kuna nima ya kuvunda mu kisalu, ka kima kiasoba ko.

Bantu basimbanga yandi kaka mu nzila.

Bazayanga yandi kaka.

Ke mu nkumbu andi ko.

Mu kima kakala kisonga.

Frega.

Muntu wa Gillette.

Mbele.

Konso Kimosi wavaikanga nsuka-nsuka.

Konso Kitanu wavutukanga.

Ke wavovanga mpasi zandi ko.

Ke watendulanga ko.

Wakala tata ame.

Lumbu kimosi, wazayisa muntu mosi vo mono kaka i mwana
wamfwanana kibeni.

Yazaya dio kuna nima ya mvu miayingi.
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Yau yakala mpila andi.

Kukondwa nsamunu.

Nzila kaka.

Yakala ye mvu 19.

Kisalu kia kisoda.

Yavioka ndongolo ya polisi.

Wambwana ku Napoli, Mayi 1985.

Ke yakala mbwanana ya tata ye mwana ko.

Ke yakala mu kuma kia kisalu ko.

Yakala kima kiankaka.

Wanyuvula kiuvu kimosi:

«Nki ozavanga ye luzingu lwaku?»

Kukondwa kufinya.

Kukondwa malongi.

Kaka dio.

Yabaka malumbu nsambwadi.

Kuna nima yakota mu kintwadi kia bimvuka kiakangama ye
Gillette.

Kisika kia nsi kibeni.

Oyantikanga ku nsi

kana ozolele mona ntandu.

Mvu kumi ye nana.
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Yafika kuna.

Kuna nima kima kimosi kiamana.

Ke nzimbu ko.

Ke kisika ko.

Luzolo.

Bonso bobo yavaika.

Wambwana diaka, yandi ye mono kaka.

Kakala kala mu kuvunda.

Ke watomba kunkakidila ko.

Watuba vo wabakula.

Wazayanga tuka ntama vo dizabwa.

Kadi yakala bonso yandi:

wa kukondwa kubikulwa.

Konso ntangu mu kwenda kuna kima kiambote kuluta.

30 Novembele 2003.

Yayambula mama ame Gillette.

Kansi ke yafwasa DNA ko.

Masolo matatu.

Ntangu tatu.

Yayi i ya iya.

Kimason tuka mvu 1993.
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Pythagoras.

Nlongo wa mambu ma nsweki.

Obakanga ditadi dia mpamba

ye ukitulanga dio kima kilenda nata ziku.

Ngindu zisongolanga

kima ntima kadisanga.

Yakituka mfumu wa kisalu wa nza yawonso.

Yazietela nza.

Mvu kumi ye nana diaka.

Kuna nima lumbu kimosi

yayantika sonika.

Ke nkanda mosi ko.

Ke miole ko.

Ke kumi ko.

Ke makumatanu ko.

Ke lukama ko.

Kuluta 1600.

Yasukisa kutanga.

Nzolele vo bazaya mono.

Kansi ke ntekanga minkanda ko.

Ngivananga nzila ya kukota.
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Sisteme ke yizeye ko kuna ifwete kuntula.

Nsoneki wa kimpwanza uvananga mawonso mu mpamba

ke ndonga ko.

I mpasi.

Ke ngikotilanga sisteme ko.

Ngivanganga mbi kuluta.

Ngikatulanga ntalu mu yau.

Batanganga mono.

Kansi ke balendi kunyala ko.

Ke balendi kuntudila ntalu ko.

Ke balendi kuntula mu ndilu ko.

Ke ndendi yalwa ko.

Ke ngiena ye ntalu ko.

Kadi ke ntekanga kima ko.

Nkadulu ke ivingilwanga kwandi ko.

Bonso mono.

Kansi yiena.

Ye ngiena kaka mu kwenda kwa yau.

Nando
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