THREE BLADES.
ONE*GILLETTE.
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TREI LAME. UN SINGUR
GILLETTE.
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Tot ce posedam cu adevarat — fara zgomot, fara sa ne dam seama
— merge oricum inainte.

Ca timpul.

Nu intreaba. Nu avertizeaza.

Soseste.

Are un nume: Destinul.

Un om a hotarat odata ca va ramane in amintire.
Nu local. Nu temporar.

Pentru omenire.

Avea o singura sansa.

Intr-o dupa-amiaza, in America, a ridicat de pe jos o lama
aruncata.

Altcineva inventase capacul pentru sticle.
El a vazut altceva.

N-a imbunatatit un produs.

A rescris un gest.

Barbieritul a devenit un sistem.

Lama a devenit de unica folosinta.
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Numele a devenit permanent.

Cand oamenii cumparau produsul,

1i rosteau numele.

King Camp Gillette.

Francmason.

Autorul cartii The Human Drift, 1894.

Tatal meu.

Fiu al unui miner si al unei mame de vita nobila.
Crescut cu grija. Cladit fara limite.

La 12 ani, barbatii in toata firea se temeau de el.
Nu pentru ca era violent —

ci pentru ca nu ezita.

Intr-o seari, in drum spre cinema,

a fost atacat de un grup de baieti mai mari decat el.
Singur.

Fara scapare.

A gasit pe jos o lama de ras.

A ridicat-o.

L-a insemnat pe unul dintre ei pe fata.

Au fugit.

Momentul acela nu l-a mai parasit.
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Paisprezece ani mai tarziu:

120 de candidati.

Un singur post.

A iesit al treilea.

Primii doi au negociat.

El nu.

A intrat la Gillette Italia.

Si a ramas 40 de ani.

Dupa pensionare, nimic nu s-a schimbat.
Oamenii inca il opreau pe strada.
Inci il recunosteau.

Nu dupa nume.

Dupi ceea ce reprezenta.

Frega.

Omul de la Gillette.

Lama.

In fiecare luni pleca devreme.

In fiecare vineri se intorcea.

Nu se plangea niciodata.

Nu explica niciodata.

Era tatal meu.
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Intr-o zi i-a spus cuiva ca sunt singurul fiu care seamana cu
adevarat cu el.

Am aflat ani mai tarziu.

Asaerael.

Fara declaratii.

Doar directie.

Aveam 19 ani.

Serviciul militar.

Examenul la politie, promovat.

S-a intalnit cu mine la Napoli, in mai 1985.
Nu era o intalnire intre tata si fiu.

Nu era despre munca.

Era altceva.

Mi-a pus o singura intrebare:

»,Ce ai de gand sa faci cu viata ta?”

Nicio presiune.

Niciun sfat.

Doar atat.

Mi-am luat sapte zile.

Apoi am intrat intr-un consortiu legat de Gillette.
Pe cel mai mic post posibil.

Incepi de jos

gillettenarrative.com

[9)}



daca vrei sa vezi varful.

Optsprezece ani.

Am ajuns acolo.

Apoi ceva s-a terminat.

Nu banii.

Nu postul.

Interesul.

Asa ca am plecat.

M-a revazut, intre patru ochi.

Deja pensionar.

N-a incercat sa ma opreasca.

A spus ca intelege.

Stiuse mereu ca avea sa se intample.
Pentru cad eram ca el:

imprevizibil.

Mereu in miscare spre ceva mai bun.
30 noiembrie 2003.

Am péarasit-o pe mama mea, Gillette.
Dar n-am pierdut ADN-ul.

Trei povesti.

Trei momente.
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Aceasta este a patra.
Francmasoneria, din 1993.
Pitagora.

Disciplina ezoterica.

Iei piatra bruta

si o transformi in ceva care poate duce greutate.
Mintea ascute

ce hraneste inima.

Am devenit manager international.
Am calatorit prin toata lumea.
Inci optsprezece ani.

Apoi intr-o zi

am Inceput sa scriu.

Nu o carte.

Nu doua.

Nu zece.

Nu cincizeci.

Nu o suta.

Peste 1.600.

Am incetat sd mai numar.

Vreau sa fiu recunoscut.
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Dar nu vand carti.

Dau acces.

Sistemul nu stie unde sa ma puna.
Un autor independent care da totul gratuit
nu e o categorie.

E o problema.

Nu atac sistemul.

Fac ceva mai rau.

Ti scot valoarea.

Ma citesc.

Dar nu ma pot gestiona.

Nu-mi pot pune un pret.

Nu ma pot incadra.

Nu pot fi controlat.

N-am pret.

Pentru ca nu vand nimic.

Destinul nu e niciodata asteptat.
Ca mine.

Dar exista.

Si eu inca merg spre el.

Nando
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