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మనకు నిజంగా ఉన్న దంతా — శబ్దం లేకుండా, మనకు
తెలియకుండా — ఎలాగైనా ముందుకు సాగుతుంది.

కాలంలా.

అది అడగదు. హెచ్చ రించదు.

వచ్చే స్తుంది.

దానికి ఒక పేరు ఉంది: విధి.

ఒకప్పు డు ఒక మనిషి తనను గుర్తుంచుకోవాలని
నిర్ణ యించుకున్నా డు.

ఒక ప్రాంతంలో కాదు. కొంతకాలం కాదు.

మానవాళి కోసం.

అతనికి ఒక్క టే అవకాశం ఉంది.

అమెరికాలో ఒక మధ్యా హ్నం , అతను నేల మీద పారేసిన ఒక బ్లేడ్‌ను
తీసుకున్నా డు.

సీసా మూతను ఇంకెవరో కనిపెట్టా రు.

అతను వేరేదో చూశాడు.

అతను ఒక ఉత్ప త్తిని మెరుగుపరచలేదు.

ఒక చేష్టను తిరిగి రాశాడు.

గడ్డం గీసుకోవడం ఒక వ్య వస్థ అయింది.

బ్లేడ్ వాడి పారేసేది అయింది.
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పేరు శాశ్వ తమైంది.

ప్రజలు ఆ ఉత్ప త్తిని కొన్న ప్పు డు,

అతని పేరు పలికారు.

King Camp Gillette.

ఫ్రీమేసన్.

“The Human Drift” రచయిత, 1894.

మా నాన్న .

ఒక గని కార్మి కుడికీ, ఒక కులీన తల్లికీ పుట్టిన కొడుకు.

శ్రద్ధగా పెరిగారు. హద్దులు లేకుండా రూపుదిద్దుకున్నా రు.

12 ఏళ్ళ  వయసులో, పెద్ద మనుషులు ఆయనకు భయపడేవారు.

ఆయన హింసాత్మ కుడని కాదు —

ఆయన తటపటాయించేవారు కాదు కాబట్టి.

ఒక రాత్రి, సినిమాకు వెళ్తుండగా,

తనకంటే పెద్దవాళ్ళ  గుంపు ఒకటి ఆయనపై దాడి చేసింది.

ఒంటరిగా.

తప్పిం చుకునే దారి లేదు.

నేల మీద ఆయనకు ఒక రేజర్ బ్లేడ్ దొరికింది.

దాన్ని  తీసుకున్నా రు.

వాళ్ళ లో ఒకడి ముఖం మీద గీత పెట్టా రు.

వాళ్ళు  పారిపోయారు.

ఆ క్షణం ఎప్పు డూ వదిలిపోలేదు.
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పద్నా లుగేళ్ళ  తర్వా త:

120 మంది అభ్య ర్థులు.

ఒక్క  ఉద్యో గం.

ఆయన మూడో స్థా నంలో వచ్చా రు.

మొదటి ఇద్దరూ బేరమాడారు.

ఆయన బేరమాడలేదు.

ఆయన Gillette Italia లో చేరారు.

40 ఏళ్ళు  అక్క డే ఉన్నా రు.

పదవీ విరమణ తర్వా త, ఏమీ మారలేదు.

ప్రజలు ఇంకా వీధిలో ఆయనను ఆపేవారు.

ఇంకా గుర్తుపట్టేవారు.

ఆయన పేరుతో కాదు.

ఆయన దేనికి ప్రతీకగా నిలిచారో దానితో.

Frega.

Gillette మనిషి.

బ్లేడ్.

ప్రతి సోమవారం ఆయన పొద్దున్నే  బయలుదేరేవారు.

ప్రతి శుక్రవారం తిరిగి వచ్చే వారు.

ఎప్పు డూ ఫిర్యా దు చేయలేదు.

ఎప్పు డూ వివరించలేదు.

ఆయన మా నాన్న .
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ఒక రోజు, తనను నిజంగా పోలిన కొడుకును నేను ఒక్క డినే అని
ఆయన ఎవరితోనో అన్నా రు.

ఆ విషయం నాకు ఏళ్ళ  తర్వా త తెలిసింది.

అదే ఆయన తీరు.

ప్రకటనలు లేవు.

దిశ మాత్రమే.

నాకు 19 ఏళ్ళు .

సైనిక సేవ.

పోలీసు పరీక్షలో ఉత్తీర్ణుడిని.

మే 1985లో ఆయన నన్ను  Naples లో కలిశారు.

అది తండ్రీ కొడుకుల కలయిక కాదు.

పని గురించి కాదు.

అది వేరే ఏదో.

ఆయన నన్ను  ఒకే ఒక ప్రశ్న  అడిగారు:

“నీ జీవితంతో నువ్వు  ఏం చేయబోతున్నా వు?”

ఒత్తిడి లేదు.

సలహా లేదు.

అంతే.

నేను ఏడు రోజులు తీసుకున్నా ను.

ఆ తర్వా త Gillette తో ముడిపడిన ఒక కన్సా ర్టి యంలో చేరాను.

సాధ్య మైనంత కింది స్థా యి పాత్ర.

శిఖరాన్ని  చూడాలనుకుంటే
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అడుగు నుంచే మొదలుపెడతారు.

పద్దెనిమిది సంవత్స రాలు.

నేను అక్క డికి చేరుకున్నా ను.

ఆ తర్వా త ఏదో ముగిసిపోయింది.

డబ్బు  కాదు.

పదవి కాదు.

ఆసక్తి .

అందుకే వెళ్ళి పోయాను.

ఆయన నన్ను  మళ్ళీ  ఏకాంతంగా కలిశారు.

అప్ప టికే పదవీ విరమణ చేసి ఉన్నా రు.

నన్ను  ఆపడానికి ప్రయత్నిం చలేదు.

తనకు అర్థ మైందని అన్నా రు.

ఇలా జరుగుతుందని ఆయనకు ఎప్పు డూ తెలుసు.

ఎందుకంటే నేను ఆయనలాంటివాడిని:

ఊహించలేనివాడిని.

ఎప్పు డూ ఇంకా మంచిదాని వైపు కదులుతూ ఉండేవాడిని.

30 నవంబర్ 2003.

నేను మా అమ్మ  Gillette ను వదిలి వెళ్ళా ను.

కానీ DNA ను కోల్పో లేదు.

మూడు కథలు.

మూడు క్షణాలు.
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ఇది నాలుగోది.

1993 నుంచి ఫ్రీమేసనరీ.

పైథాగరస్.

గూఢ క్రమశిక్షణ.

ముడి రాయిని తీసుకుని

బరువును మోయగలిగేదిగా మలుస్తా రు.

హృదయం పోషించేదాన్ని

మనసు పదును పెడుతుంది.

నేను అంతర్జా తీయ మేనేజర్‌ను అయ్యా ను.

ప్రపంచమంతా తిరిగాను.

ఇంకో పద్దెనిమిది సంవత్స రాలు.

ఆ తర్వా త ఒక రోజు

నేను రాయడం మొదలుపెట్టా ను.

ఒక పుస్తకం కాదు.

రెండు కాదు.

పది కాదు.

యాభై కాదు.

వంద కాదు.

1600 కంటే ఎక్కు వ.

లెక్క పెట్టడం ఆపేశాను.

నన్ను  గుర్తిం చాలని కోరుకుంటాను.
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కానీ నేను పుస్తకాలు అమ్మ ను.

నేను ప్రవేశం ఇస్తా ను.

నన్ను  ఎక్క డ పెట్టా లో వ్య వస్థకు తెలియదు.

అంతా ఉచితంగా ఇచ్చే సే ఒక స్వ తంత్ర రచయిత

ఒక వర్గం  కాదు.

అది ఒక సమస్య .

నేను వ్య వస్థపై దాడి చేయను.

అంతకంటే ఘోరమైనది చేస్తా ను.

దాని నుంచి విలువను తీసేస్తా ను.

వాళ్ళు  నన్ను  చదువుతారు.

కానీ నన్ను  నిర్వ హించలేరు.

నాకు ధర కట్టలేరు.

నన్ను  ఏ చట్రంలోనూ బిగించలేరు.

నన్ను  నియంత్రించలేరు.

నాకు ధర లేదు.

ఎందుకంటే నేను ఏమీ అమ్మ ను.

విధిని ఎవరూ ఎప్పు డూ ఊహించరు.

నాలాగే.

కానీ అది ఉంది.

నేను ఇంకా దాని వైపే కదులుతున్నా ను.

Nando
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