THREE BLADES.
ONE*GILLETTE.

Ferdinando Frega — Nando the Scribe
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UC JILET. TEK GILLETTE.

THE FAMILY - 04

Gergekten sahip oldugumuz her sey — giiriiltiisiiz, farkinda
olmadan — yine de ilerler.

Zaman gibi.

Sormaz. Uyarmaz.

Gelir.

Bir ad1 var: Kader.

Bir adam bir giin hatirlanacagina karar verdi.
Yerel olarak degil. Gegici olarak degil.
Insanhk icin.

Tek bir sans1 vardi.

Amerika’da bir 6gleden sonra yerden atilmis bir jilet aldi.
Sise kapagini bagka biri icat etmisti.

O bagka bir sey gordii.

Bir tirtinii gelistirmedi.

Bir hareketi yeniden yazd.

Tiras bir sisteme doniistii.

Jilet kullan-at oldu.

Isim kalicx oldu.

Insanlar {iriinii satin aldiginda,
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onun adim soyliiyorlardi.

King Camp Gillette.

Mason.

The Human Drift’in yazari, 1894.

Babam.

Bir madencinin ve soylu bir annenin oglu.
Ozenle biiyiitiildii. Sinirsiz insa edildi.

12 yasinda yetigkin adamlar ondan korkardi.
Siddet yanlis1 oldugu icin degil —

tereddiit etmedigi icin.

Bir gece, sinemaya giderken,

kendisinden biiyiik bir grubun saldirisina ugradi.
Yalnizd.

Kacis yoktu.

Yerde bir jilet buldu.

Ald.

Iclerinden birinin yiiziinii cizdi.

Kactilar.

O an onu hig terk etmedi.

On dort yil sonra:

120 aday.
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Tek bir kadro.

Uciincii oldu.

Ilk ikisi pazarlik etti.

O etmedi.

Gillette Italya’ya girdi.

Ve 40 y1l kaldi.

Emekli olduktan sonra hicbir sey degismedi.
Insanlar onu hala sokakta durdururdu.
Hala tanirlardi.

Adindan degil.

Temsil ettigi seyden.

Frega.

Gillette’in adama.

Jilet.

Her pazartesi erkenden cikardi.

Her cuma donerdi.

Hig sikayet etmedi.

Hig agiklama yapmad.

O benim babamd.

Bir giin birine, ona gercekten benzeyen tek oglunun ben oldugumu
sOylemis.

Bunu yillar sonra 6grendim.
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Onun tarz buydu.

Beyan yok.

Yalnizca yon.

19 yasindaydim.

Askerlik.

Polis sinavini ge¢mistim.

Mayis 1985’te Napoli’de benimle bulustu.
Bir baba-ogul bulusmasi degildi.
Isle ilgili degildi.

Bagka bir seydi.

Bana tek bir soru sordu:
“Hayatinla ne yapacaksin?”
Baski yok.

Tavsiye yok.

Sadece bu.

Kendime yedi giin verdim.

Sonra Gillette’e bagh bir konsorsiyuma girdim.

Miimkiin olan en alt gorev.
En alttan baslarsin
tepeyi gormek istiyorsan.

On sekiz yil.
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Oraya ulastim.

Sonra bir sey bitti.

Para degil.

Mevki degil.

flgi.

Ben de ayrildim.

Beni yeniden gordii, bas basa.
Coktan emekliydi.

Beni durdurmaya calismadi.
Anladigini soyledi.

Bunun olacagim hep biliyormus.
Ciinkii ben de onun gibiydim:
ongoriilemez.

Hep daha iyi bir seye dogru ilerleyen.
30 Kasim 2003.

Annem Gillette’ten ayrildim.
Ama DNA’y1 kaybetmedim.

Uc hikaye.

Uc an.

Bu dordiinciisti.

1993’ten beri Masonluk.
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Pisagor.

Ezoterik disiplin.

Ham tas1 alirsin

ve onu agirlik tasiyabilen bir seye doniistiiriirsiin.
Zihin biler

yiiregin besledigini.
Uluslararasi bir yonetici oldum.
Diinyay1 dolastim.

Bir on sekiz y1l daha.

Sonra bir giin

yazmaya bagladim.

Bir kitap degil.

iki degil.

On degil.

Elli degil.

Yiiz degil.

1.600’den fazla.

Saymay1 biraktim.

Taninmak istiyorum.

Ama kitap satmiyorum.

Erisim veriyorum.
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Sistem beni nereye koyacagini bilmiyor.
Her seyi bedavaya veren bagimsiz bir yazar
bir kategori degildir.

Bir sorundur.

Sisteme saldirmiyorum.

Daha kotiistinii yapiyorum.

Ondan degeri ¢ekip aliyorum.

Beni okuyorlar.

Ama beni yonetemiyorlar.

Bana fiyat bicemiyorlar.

Beni bir cerceveye sokamiyorlar.
Kontrol edilemem.

Bir fiyatim yok.

Ciinkii hicbir sey satmiyorum.

Kader asla beklenmez.

Benim gibi.

Ama vardir.

Ve ben hala ona dogru ilerliyorum.

Nando
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