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ثلاث شفرات. GILLETTE واحدة.

اً — بلا ضجيج، بلا وعي — يمضي إلى الأمام على أي حال. كل ما نملكه حق

كالزمن.

لا يسأل. لا ينذر.

يصل.

له اسم: القدر.

كَر. يُذ قرر رجل ذات مرة أن 

اً. اً. لا مؤقت لا محلي

بل لدى البشرية.

كانت له فرصة واحدة.

ذات عصر في أمريكا، التقط من الأرض شفرة مرمية.

كان غيره قد اخترع غطاء القارورة.

اً آخر. أما هو فرأى شيئ

اً. لم يحسّن منتج

أعاد كتابة حركة.

اً. صارت الحلاقة نظام

gillettenarrative.com 2



تُرمى. صارت الشفرة 

اً. صار الاسم باقي

حين كان الناس يشترون المنتج،

كانوا ينطقون اسمه.

كينغ كامب جيليت.

ماسوني.

.The Human Drift، 1894 مؤلف

أبي.

ابن عامل منجم وأم نبيلة.

بُني بلا حدود. نشأ في رعاية. 

في الثانية عشرة، كان الرجال الكبار يخافونه.

اً — لا لأنه كان عنيف

بل لأنه لم يكن يتردد.

ذات ليلة، في الطريق إلى السينما،

اً. هاجمته مجموعة أكبر منه سن

وحده.

لا مهرب.
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وجد على الأرض شفرة حلاقة.

التقطها.

وسم بها وجه أحدهم.

رّوا. فف

تلك اللحظة لم تفارقه قط.

بعد أربع عشرة سنة:

اً. 120 مرشح

منصب واحد.

اً. جاء ثالث

الأولان فاوضا.

هو لم يفاوض.

.Gillette Italy دخل

وبقي 40 سنة.

بعد التقاعد، لم يتغير شيء.

ظل الناس يستوقفونه في الشارع.

ظلوا يعرفونه.

لا باسمه.
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ثّله. بل بما كان يم

فريغا.

.Gillette رجل

الشفرة.

اً. كل يوم اثنين كان يغادر باكر

كل يوم جمعة كان يعود.

لم يشكُ قط.

لم يشرح قط.

كان أبي.

اً. ذات يوم، قال لأحدهم إنني الابن الوحيد الذي يشبهه حق

عرفت ذلك بعد سنين.

تلك كانت طريقته.

لا تصريحات.

اتجاه فقط.

كنت في التاسعة عشرة.

الخدمة العسكرية.

اجتزت امتحان الشرطة.
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التقاني في نابولي، مايو 1985.

لم يكن لقاء أب بابنه.

لم يكن عن العمل.

اً آخر. كان شيئ

اً: اً واحد سألني سؤال

»ماذا ستصنع بحياتك؟«

لا ضغط.

لا نصيحة.

هذا فقط.

أمهلت نفسي سبعة أيام.

.Gillette اً بشركة ثم دخلت اتحاد شركات مرتبط

أدنى منصب ممكن.

تبدأ من القاع

إن أردت أن ترى القمة.

ثماني عشرة سنة.

بلغتها.

ثم انتهى شيء.
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لا المال.

لا المنصب.

بل الاهتمام.

فغادرت.

رآني مرة أخرى، على انفراد.

كان قد تقاعد.

لم يحاول أن يوقفني.

قال إنه يفهم.

اً أن ذلك سيحدث. كان يعلم دائم

لأنني كنت مثله:

قّع. اً على التو يّ عص

اً نحو شيء أفضل. أمضي دائم

30 نوفمبر 2003.

.Gillette تركت أمي

لكني لم أفقد الحمض النووي.

ثلاث قصص.

ثلاث لحظات.
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وهذه الرابعة.

الماسونية منذ 1993.

فيثاغورس.

انضباط باطني.

تأخذ الحجر الخام

وتحوّله إلى شيء يتحمّل الثقل.

العقل يشحذ

ما يغذّيه القلب.

اً. اً دولي صرت مدير

جبت العالم.

ثماني عشرة سنة أخرى.

ثم ذات يوم

بدأت أكتب.

اً. اً واحد لا كتاب

لا اثنين.

لا عشرة.

لا خمسين.
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لا مئة.

أكثر من 1600.

. توقفت عن العدّ

يُعترف بي. أريد أن 

لكني لا أبيع الكتب.

أمنح الوصول.

النظام لا يعرف أين يضعني.

مؤلف مستقل يهب كل شيء

ليس فئة.

بل مشكلة.

أنا لا أهاجم النظام.

أفعل ما هو أسوأ.

أنزع عنه القيمة.

يقرؤونني.

لكنهم لا يستطيعون إدارتي.

لا يستطيعون تسعيري.

لا يستطيعون تأطيري.
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لا يمكن التحكم بي.

لا ثمن لي.

اً. لأنني لا أبيع شيئ

اً. قَّع أبد يُتو القدر لا 

مثلي.

لكنه موجود.

وما زلت أمضي نحوه.

ناندو
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