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Wê sibehê dema ku ew hat ku min li ber avahiya min bigire, pir zû
bû — ev awayê wî yê xebatê bû. Wî her tim digot ku zêr di devê
sibehê de ye, û çi dikî, çi berhem dikî wê demê, piştî nîvro tu carî
nayê dubarekirin. Saet 5:30 bû. Wî, nîvî bi henek, ji min re got ku
pasaporta xwe bîne, û min di cih de bersiv da û jê xwest ku tenê ji
min re bibêje ka em bi rastî, lanet, diçin ku derê.

Sîcîlya beşek ji Îtalyayê ye, min got, ji bo wê pasaport ne hewce ye
— lê ew keniya û got: ji bo yekî wek te, ku bi parêzgehan,
bajarokên biçûk, vî celebê herêmê hîn bûye — heke tu li bajarekî
wek Catania, bi mîlyonek mirovî, winda bibî, qet nebe ew ê karibin
bizanin tu ji ku yî û te bişînin malê.

Ha ha ha ha ha ha ha.

Ev awayê wî bû ku bibêje: sibeh baş Nando, ez li vir im, û ez
dizanim ku tu ne rêwiyê cîhanê yî.

Em gihîştin feribotê, û wî ji serî heta binî li min nêrî. Min ji bo vê
bûyerê qatekî şîn kirîbû, kirasekî şîn ê vekirî, qrawateyeke şîn,
pêlavên nû yên ku dikirandin, û min xwe di hemû tiştî de ewle hîs
dikir.

Min tiraş kiribû, min yek ji aftershaveyên xwe yên klasîk ên
Gillette lê dabû, porê min rêkûpêk bû, ruhê min paqij bû — ez bi
rastî xemilî bûm. Lê tiştek hişt ku ez rawestim û bifikirim: min
dizanî ku tiştek di serê wî de heye, tenê nizanî çi.
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Wî milê min girt — em herin barê, qata yekem — ji min re got ku li
pey wî werim, û dema ku em gihîştin wir wî ez rasterast kişandim
tuwaleta mêran.

Wî ji min re got ku çakêt, qrawate û kiras derxim, rûyê xwe baş
bişom û ji wî aftershaveê lanet xilas bibim — wî got ku ew tiştê
pîran e, ew tîne bîra wî ya ku kalikê wî lê dida, ewqas bihêz ku hem
mêşan û hem jî dapîra wî dûr dixist.

Wî şalekî ascot da min ku li şûna qrawateyê girê bidim, û
destmalekê ji bo bêrîka çakêtê min. Paşê wî Casioya min a nû, ya
bi hesabkera hundirîn, ji destê min derxist û saetek rasterast ji
qutiyê da min — Omega Seamaster, qalikê polayî — ji min re got
ku li milê rastê bikim, û bazinekî spî-zîvîn li destê din kir.

Min fikirî ku ev bes e, lê paşê wî şûşeyeke biçûk a parfûma fransî ji
bêrîka xwe derxist, pour femme, û ez pê meshandim.

Ev parfûma jinan e, Giorgio, tu çi dikî, bi Xwedê?

Wî ez rawestandim û got: mêr û jin pir caran bêhnên ku ji bo
zayenda din hatine çêkirin li xwe didin, ne ji bo bêhna wan, lê ji bo
tiştê ku divê bikin. Xem nexwe, tu yê fêm bikî — tenê di vê yekê de
bawerî bi min bîne.

Lê ez êdî nizanim ka em diçin kar an te bahaneyek ji xwe re dîtiye
ku bêyî ku ji min re bibêjî li pey jinan biçî — tenê ji min re bibêje.

Ew keniya û got: em diçin kar, em li pey jinan naçin — lê jineke
taybet heye ku em rêzê didin navê wê, û tu carî vê ji bîr neke: navê
wê Xaltî L’Oréal e.

Dema ku em ji feribotê dakevin hatibû, ku em li Sîcîlyayê bigihîjin
bejê — her çend kesî tu carî pasaport ji me nexwest. Kolan paqij
bûn, û mirov bi «Lei»ya fermî diaxivîn, lê li malê, li Calabria, me
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her tim «Voi»ya kevn bikar dianî. Ev cudahiya yekem bû, dersa
min a yekem: em bi rastî li derveyî welat bûn.

Ferdinando
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