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Cum me illo mane sub aedibus meis arcessivit, valde mane erat —
is erat eius modus laborandi. Semper dicebat auroram aurum in
ore habere, et quidquid tunc agas, quidquid tunc efficias, post
meridiem numquam iterari posse. Hora 5.30 erat. Mihi dixit,
semiiocans, ut diploma itinerarium afferrem, et ego statim eum
rogavi ut mihi tantum diceret quo, malum, re vera iremus.

Sicilia pars Italiae est, dixi, diplomate ad eam non egemus — sed
ille risit et dixit: homini tui similis, provinciis assueto, oppidulis,
huius generis regionibus — si in urbe qualis Catina est, decies
centenis milibus hominum, errares, saltem scire possent unde
venires et te domum remittere.

Ha ha ha ha ha hae.

Is erat eius modus dicendi: salve, Nando, adsum, et scio te non
esse orbis terrarum peregrinatorem.

Ad navem traiectoriam pervenimus, et ille me a capite ad calcem
inspexit. Vestem caeruleam ad hanc occasionem emeram,
camisiam caesiam, fasciam collarem caeruleam, calceos novos qui
stridebant, et de tota re confidebam.

Barbam raseram, unam ex classicis meis lotionibus Gillette post
rasuram adhibueram, capilli compositi erant, animus mundus —
vere bene instructus eram. Sed aliquid me cunctari et cogitare
coegit: sciebam eum aliquid in animo habere, tantum nesciebam
quid.
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Me bracchio prehendit — eamus ad thermopolium, primo tabulato
— iussit ut se sequerer, et cum eo pervenimus, me statim in
latrinam virorum traxit.

Iussit ut tunicam exuerem, fasciam collarem, camisiam, faciem
bene lavarem et illam damnatam lotionem post rasuram tollerem
— dixit eam rem esse senum, sibi in memoriam revocare quod
avus suus adhibere solebat, tam fortem ut et culices et aviam suam
arceret.

Mihi sudariolum collare pro fascia dedit, et sudariolum parvum
pro sinu tunicae. Deinde horologium meum Casio novissimum,
illud cum machinula calculatoria inclusa, mihi detraxit et
horologium mihi dedit recta e capsa depromptum — Omega
Seamaster, theca chalybea — iussit ut id in carpo dextro gererem,
et armillam albam argenteam in alterum induxit.

Putabam rem finitam esse, sed tum lagunculam unguenti Gallici e
sinu deprompsit, pour femme, et me eo unxit.

Unguentum muliebre est, Giorgio, quid, malum, facis?

Me retinuit et dixit: viri et mulieres saepe odores alteri sexui factos
gerunt, non propter odorem, sed propter id quod efficere debent.
Ne cures, intelleges — tantum mihi in hac re confide.

Sed iam nescio utrum laboratum eamus an tu excusationem
inveneris ut mulieres secteris me inscio — dic mihi tantum.

Subrisit et dixit: laboratum imus, mulieres non sectamur — sed est
mulier quaedam singularis cuius nomini reverentiam debemus, et
noli id umquam oblivisci: nomen ei est Amita L’Oréal.

Tempus erat e nave descendendi, in Siciliam escendendi —
quamquam nemo umquam diploma a nobis petivit. Viae mundae
erant, et homines sermone urbano «Lei» utebantur, cum domi in

gillettenarrative.com 3



Calabria semper vetere «Voi» uteremur. Ea prima differentia fuit,
prima mea lectio: vere peregre eramus.

Ferdinando
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