



TRES DIES PEREGRE PRO L'ORÉAL

L'ORÉAL THROUGH GILLETTE · 05

Cum me illo mane sub aedibus meis arcessivit, valde mane erat — is erat eius modus laborandi. Semper dicebat auroram aurum in ore habere, et quidquid tunc agas, quidquid tunc efficias, post meridiem numquam iterari posse. Hora 5.30 erat. Mihi dixit, semiiocans, ut diploma itinerarium afferrem, et ego statim eum rogavi ut mihi tantum diceret quo, malum, re vera iremus.

Sicilia pars Italiae est, dixi, diplomate ad eam non egemus — sed ille risit et dixit: homini tui similis, provinciis assueto, oppidulis, huius generis regionibus — si in urbe qualis Catina est, decies centenis milibus hominum, errares, saltem scire possent unde venires et te domum remittere.

Ha ha ha ha ha hae.

Is erat eius modus dicendi: salve, Nando, adsum, et scio te non esse orbis terrarum peregrinatorem.

Ad navem traiectoriam pervenimus, et ille me a capite ad calcem inspexit. Vestem caeruleam ad hanc occasionem emeram, camisiā caesiā, fasciā collarem caeruleam, calceos novos qui stridebant, et de tota re confidebam.

Barbam raseram, unam ex classicis meis lotionibus Gillette post rasuram adhibueram, capilli compositi erant, animus mundus — vere bene instructus eram. Sed aliquid me cunctari et cogitare coegit: sciebam eum aliquid in animo habere, tantum nesciebam quid.

Me brachio prehendit — eamus ad thermopolium, primo tabulato — iussit ut se sequerer, et cum eo pervenimus, me statim in latrinam virorum traxit.

Iussit ut tunicam exuerem, fasciam collarem, camisiam, faciem bene lavarem et illam damnatam lotionem post rasuram tollerem — dixit eam rem esse senum, sibi in memoriam revocare quod avus suus adhibere solebat, tam fortem ut et culices et aviam suam arceret.

Mihi sudariolum collare pro fascia dedit, et sudariolum parvum pro sinu tunicae. Deinde horologium meum Casio novissimum, illud cum machinula calculatoria inclusa, mihi detraxit et horologium mihi dedit recta e capsula depromptum — Omega Seamaster, theca chalybea — iussit ut id in carpo dextro gererem, et armillam albam argenteam in alterum induxit.

Putabam rem finitam esse, sed tum lagunculam unguenti Gallici e sinu deprompsit, pour femme, et me eo unxit.

Unguentum muliebre est, Giorgio, quid, malum, facis?

Me retinuit et dixit: viri et mulieres saepe odores alteri sexui factos gerunt, non propter odorem, sed propter id quod efficere debent. Ne cures, intelleges — tantum mihi in hac re confide.

Sed iam nescio utrum laboratum eamus an tu excusationem inveneris ut mulieres secteris me inscio — dic mihi tantum.

Subrisit et dixit: laboratum imus, mulieres non sectamur — sed est mulier quaedam singularis cuius nomini reverentiam debemus, et noli id umquam oblivisci: nomen ei est Amita L'Oréal.

Tempus erat e nave descendendi, in Siciliam escendendi — quamquam nemo umquam diploma a nobis petivit. Viae mundaе erant, et homines sermone urbano «Lei» utebantur, cum domi in

Calabria semper vetere «Voi» uteremur. Ea prima differentia fuit,
prima mea lectio: vere peregre eramus.

Ferdinando