



TRE JUORNE ALL'ESTERO PE L'ORÉAL

L'ORÉAL THROUGH GILLETTE · 05

Quanno me venette a piglià sotto ô palazzo chella matina era priesto assaje — chisto era 'o modo suojo 'e faticà. Diceva sempe ca 'a matina tene ll'oro mmocca, e chello ca faje, chello ca produce a chell'ora, nun se pò maje ripetere 'o pomeriggio. Erano 'e 5:30. Me dicette, mezzo pazzianno, 'e me purtà 'o passaporto, e i' lle rispunnette 'e botta ca me dicesse sulo addò diavolo stavamo jenzo overamente.

'A Sicilia è Italia, lle dicette, nun ce serve 'o passaporto — ma isso redette e dicette: pe uno comme a te, abituato â pruvincia, ê paisielle, a stu tipo 'e territorio — si te sperdisse dint'a 'na città comme Catania, nu milione 'e perzone, almeno capessero 'a addò viene e te mannassero a casa.

Ah ah ah ah ah ah ah.

Era 'o modo suojo 'e dì: buongiorno Nando, ccà stongo, e 'o ssaccio ca tu nun si' nu giramunno.

Arrivajemo ô traghetto, e isso me guardaje 'a capa a 'o pere. M'ero accattato nu vestito blu apposta, 'na cammisa celeste, 'na cravatta blu, scarpe nove ca scricchiavano, e me sentevo sicuro 'e tutto quanto.

M'ero fatto 'a barba, m'ero miso uno d''e dopobarba Gillette classici mieje, 'e capille a posto, ll'anema pulita — ero overamente cumbinato buono. Ma quaccosa me facette fermà e penzà: 'o sapevo ca teneva quaccosa 'ncapa, sulo ca nun sapevo che.

Me pigliaje p”o vraccio — jammo ô bar, primmo piano — me dicette ’e ghì appriesso a isso, e quanno arrivajemo me tiraje deritto dint”o bagno d”e uommene.

Me dicette ’e me levà ’a giacca, ’a cravatta, ’a cammisa, ’e me lavà ’a faccia comme se deve e ’e me levà chillu dopobarba maledetto — diceva ca era rroba ’e vecchie, ca lle faceva venì ’a mente chello ca se metteva ’o nonno suojo, forte abbastanza pe tené luntane ’e zanzare e pure ’a nonna.

Me dette nu foulard p”o cuollo ’mmece d”a cravatta, e nu fazzuletto p”a sacca d”a giacca. Po’ me levaje ’o Casio nuovo nuovo, chillo c”a calcolatrice dinto, e me dette n’orologio ancora dint”a scatola — n’Omega Seamaster, cassa d’acciario — me dicette ’e m”o mettere ’ncopp”o puzo destro, e ’ncopp’a ll’ato me ’nfilaje nu bracciale janco argiento.

Penzavo ca era fernuta, ma po’ cacciaje d”a sacca ’na buttigliella ’e profumo francese, pour femme, e m’unciaje cu chillo.

Chisto è profumo ’e femmena, Giorgio, ma che diavolo staje facenno?

Me fermaje e dicette: ll’uommene e ’e femmene spisso se metteno profume fatte pe ll’ato sesso, no pe comme addorano, ma pe chello ca hann”a fà. Nun te preoccupà, capisciarraje — fidate ’e me, e basta.

Ma i’ nun saccio cchiù si stammo jenno a faticà o si te si’ trovato ’na scusa pe ghì appriesso ê femmene senza m”o dicere — fammello sapé, almeno.

Surridette e dicette: jammo a faticà, nun jammo appriesso ê femmene — ma ce sta ’na femmena particolare, e ô nome suojo dovimmo rispetto, e nun t”o scurdà maje: se chiamma zi’ L’Oréal.

Era ll'ora 'e scennere d'o tragheto, 'e sbarcà in Sicilia — ma nisciuno ce cercaje maje 'o passaporto. 'E strade erano pulite, e 'a gente parlava cu 'o “Lei”, mentre a casa nostra, in Calabria, usavamo sempe 'o “Voi” 'e 'na vota. Chesta fuje 'a primma differenza, 'a primma lezione mia: stavamo overamente all'estero.

Ferdinando