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Quanno me venette a piglia sotto 6 palazzo chella matina era
priesto assaje — chisto era ’o modo suojo ’e fatica. Diceva sempe ca
’a matina tene I'oro mmocca, e chello ca faje, chello ca producce a
chell’'ora, nun se po maje ripetere ‘o pomeriggio. Erano ’e 5:30. Me
dicette, mezzo pazzianno, ’e me purta ’o passaporto, e i’ lle
rispunnette ‘e botta ca me dicesse sulo addo diavolo stevamo jenno
overamente.

’A Sicilia e Italia, lle dicette, nun ce serve ‘o passaporto — ma isso
redette e dicette: pe uno comme a te, abituato a pruvincia, €
paisielle, a stu tipo ’e territorio — si te sperdisse dint’a 'na citta
comme Catania, nu milione ’e perzone, almeno capessero ’a addo
viene e te mannassero a casa.

Ah ah ah ah ah ah ah.

Era ’0o modo suojo ’e di: buongiorno Nando, cca stongo, e ’o ssaccio
ca tu nun si’ nu giramunno.

Arrivajemo 6 traghetto, e isso me guardaje ’a capa a ’o pere. M’ero
accattato nu vestito blu apposta, 'na cammisa celeste, ‘na cravatta
blu, scarpe nove ca scricchiavano, e me sentevo sicuro ’e tutto
quanto.

M’ero fatto ’a barba, m’ero miso uno d”e dopobarba Gillette
classici mieje, ’e capille a posto, I'anema pulita — ero overamente
cumbinato buono. Ma quaccosa me facette ferma e penza: 'o
sapevo ca teneva quaccosa ‘ncapa, sulo ca nun sapevo che.
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Me pigliaje p”o vraccio — jammo 6 bar, primmo piano — me
dicette ’e ghi appriesso a isso, e quanno arrivajemo me tiraje
deritto dint”o bagno d”e uommene.

Me dicette ’e me leva ’a giacca, ’a cravatta, ’a cammisa, e me lava ’a
faccia comme se deve e e me leva chillu dopobarba maledetto —
diceva ca era rroba ’e viecchie, ca lle faceva veni a mente chello ca
se metteva o nonno suojo, forte abbastanza pe tené luntane ‘e

zanzare e pure ‘a nonna.

Me dette nu foulard p”o cuollo 'mmece d”a cravatta, e nu
fazzuletto p”a sacca d”a giacca. Po’ me levaje 'o Casio nuovo
nuovo, chillo c”a calcolatrice dinto, e me dette n’orologio ancora
dint”a scatola — n’Omega Seamaster, cassa d’acciaro — me dicette
’e m”0 mettere ncopp”o puzo destro, e 'ncopp’a II’'ato me ’'nfilaje
nu bracciale janco argiento.

Penzavo ca era fernuta, ma po’ cacciaje d”a sacca ‘na buttigliella ’e
prufumo francese, pour femme, e m’unciaje cu chillo.

Chisto € prufumo ’e femmena, Giorgio, ma che diavolo staje
facenno?

Me fermaje e dicette: II'uommene e e femmene spisso se metteno
prufume fatte pe II’ato sesso, no pe comme addorano, ma pe chello
ca hann”a fa. Nun te preoccupa, capisciarraje — fidate ’e me, e
basta.

Ma i’ nun saccio cchiti si stammo jenno a fatica o si te si’ truvato
‘na scusa pe ghi appriesso € femmene senza m”o dicere —
fammello sapé, almeno.

Surridette e dicette: jammo a fatica, nun jammo appriesso €
femmene — ma ce sta 'na femmena particulare, e 6 nomme suojo

dovimmo rispetto, e nun t”o scurda maje: se chiamma zi’ L’Oréal.
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Era ll'ora ’e scennere d”o traghetto, ’e sbarca in Sicilia — ma
nisciuno ce cercaje maje ‘o passaporto. 'E strade erano pulite, e ’a
gente parlava cu ’o “Lei”, mentre a casa nosta, in Calabria,
usavamo sempe ‘o “Voi” ’e 'na vota. Chesta fuje ’a primma
differenza, ’a primma lezzione mia: stevamo overamente all’estero.

Ferdinando
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