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Cand a venit sa ma ia de sub bloc in dimineata aceea, era foarte
devreme — asa lucra el. Spunea mereu ca dimineata are aur in
gura si ca orice faci, orice produci atunci, nu se mai poate repeta
dupa-amiaza. Era 5:30. Mi-a spus, pe jumatate in gluma, sa-mi iau
pasaportul, iar eu i-am raspuns pe loc rugandu-1 sa-mi spuna
odata unde naiba mergem de fapt.

Sicilia face parte din Italia, i-am spus, n-avem nevoie de pasaport
pentru asta — dar el a ras si a zis: pentru unul ca tine, obisnuit cu
provincia, cu oraselele, cu genul asta de zona — daca te-ai pierde
intr-un oras ca Catania, un milion de oameni, macar ar sti de unde
esti si te-ar trimite acasa.

Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha.

Era felul lui de a spune: buna dimineata, Nando, sunt aici si stiu ca
nu esti un mare calator.

Am ajuns la feribot, iar el m-a masurat din cap pana-n picioare.
Imi cumpirasem pentru ocazie un costum albastru, o cimasi bleu,
o cravata albastra, pantofi noi care scartaiau, si ma simteam sigur
pe mine.

Ma barbierisem, imi pusesem una dintre lotiunile mele clasice
Gillette dupa ras, parul era aranjat, sufletul curat — chiar eram pus
la punct. Dar ceva m-a facut sa ma opresc si sa ma gandesc: stiam
ca el avea ceva in minte, doar ca nu stiam ce.
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M-a luat de brat — hai la bar, la etajul intai —, mi-a spus sa-1
urmez, iar cand am ajuns acolo m-a tras direct in toaleta
barbatilor.

Mi-a spus sa-mi scot sacoul, cravata, cimasa, sa ma spal bine pe
fata si sa scap de lotiunea aia afurisita — a zis ca e de mosi, ca ii
amintea de ce purta bunicul lui, atat de tare incat tinea la distanta
si tantarii, si pe bunica.

Mi-a dat o esarfa ascot in locul cravatei si o batista pentru
buzunarul sacoului. Apoi mi-a scos Casio-ul nou-nout, cel cu
calculator incorporat, si mi-a dat un ceas scos direct din cutie — un
Omega Seamaster, carcasa de otel —, mi-a spus sa-1 port la
incheietura dreapta si mi-a strecurat o bratara argintiu-alba pe
cealalta.

Am crezut ca s-a terminat, dar apoi a scos din buzunar o sticluta
de parfum frantuzesc, pour femme, si m-a uns cu el.

Asta e parfum de femeie, Giorgio, ce naiba faci?

M-a oprit si a spus: barbatii si femeile poarta adesea parfumuri
facute pentru sexul opus, nu pentru cum miros, ci pentru ce
trebuie sa faca. Nu-ti face griji, o sa intelegi — doar ai incredere in
mine.

Dar nu mai stiu daca mergem la munca sau daca ti-ai gasit o scuza
sa umbli dupa femei fara sa-mi spui — doar anunta-ma.

A zambit si a spus: mergem la munca, nu umblam dupa femei —
dar exista o femeie anume careia 1i datoram respect numelui ei, si
sd nu uiti asta niciodata: o cheama Matusa L’Oréal.

Era timpul sa coboram de pe feribot, s debarcam in Sicilia — desi
nimeni nu ne-a cerut vreodata pasaportul. Strazile erau curate, iar
oamenii vorbeau folosind formalul ,,Lei”, in timp ce la noi acasa, in
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Calabria, foloseam mereu vechiul ,,Voi”. Aceea a fost prima
diferentd, prima mea lectie: chiar eram in strainatate.

Ferdinando
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