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เช้าวันนั้นตอนที่เขามารั บผมใต้อาคาร ยังเช้ามาก — นั่นคือวิธีทำงานของเขา
เขาพูดเสมอว่ายามเช้ามีทองอยู่ในปาก และไม่ว่าคุณจะทำอะไร สร้ างอะไรได้ใน
ตอนนั้น จะไม่มีวันทำซ้ำ ได้ในตอนบ่าย ตอนนั้น 5.30 น. เขาบอกผมกึ่งล้อเล่นให้
เอาหนังสือเดินทางไปด้วย และผมก็สวนกลับไปให้เขาบอกมาเลยว่าจริ ง ๆ แล้วเรา
จะไปที่ไหนกันแน่

Sicily เป็ นส่วนหนึ่งของอิตาลี ผมบอก เราไม่ต้องใช้หนังสือเดินทางไปที่นั่น —
แต่เขาหัวเราะและพูดว่า: สำหรั บคนแบบคุณ ที่ชินกับต่างจังหวัด เมืองเล็ก ๆ เขต
แบบนี้  — ถ้าคุณหลงทางในเมืองอย่าง Catania ที่มีคนหนึ่งล้านคน อย่างน้อย
พวกเขาจะได้รู้ ว่าคุณมาจากไหนแล้วส่งคุณกลับบ้าน

ฮ่า ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ

นั่นคือวิธีพูดของเขาว่า: อรุณสวัสดิ์ Nando ผมมาแล้ว และผมรู้ ว่าคุณไม่ใช่นัก
เดินทางรอบโลก

เรามาถึงเรื อข้ามฟาก และเขามองผมตั้งแต่หัวจรดเท้า ผมซื้อสูทสีน้ำ เงินมาสำหรั บ
โอกาสนี้  เสื้อเชิ้ ตสีฟ้ าอ่อน เนกไทสีน้ำ เงิน รองเท้าใหม่ที่ดังเอี๊ยดอ๊าด และผมรู้ สึก
มั่นใจกับทุกอย่าง

ผมโกนหนวด ใส่โลชั่นหลังโกนหนวด Gillette แบบคลาสสิกของผม ทรงผม
เรี ยบร้ อย จิตใจสะอาด — ผมแต่งตัวพร้ อมจริ ง ๆ แต่มีบางอย่างที่ทำให้ผมหยุดคิด:
ผมรู้ ว่าเขามีอะไรอยู่ในใจ แค่ไม่รู้ ว่าอะไร

เขาจับแขนผม — ไปที่บาร์ ชั้นหนึ่งกัน — บอกให้ผมตามเขาไป และพอถึงที่นั่น
เขาก็ดึงผมเข้าห้องน้ำ ชายทันที

เขาบอกให้ผมถอดเสื้อนอก เนกไท เสื้อเชิ้ ต ล้างหน้าให้ดีและกำจัดโลชั่นหลังโกน
หนวดบ้า ๆ นั่นออกไป — เขาบอกว่ามันเป็ นของคนแก่ ทำให้เขานึกถึงสิ่งที่ปู่ ของ
เขาเคยใส่ แรงพอที่จะไล่ทั้งยุงและย่าของเขาไปได้
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เขายื่นผ้าพันคอแอสคอตให้ผมใส่แทนเนกไท และผ้าเช็ดหน้าสำหรั บกระเป๋ าเสื้อ
นอก แล้วเขาก็ถอดนาฬิกา Casio เครื่ องใหม่เอี่ยมของผม ที่มีเครื่ องคิดเลขในตัว
และยื่นนาฬิกาที่เพิ่งแกะกล่องให้ผม — Omega Seamaster ตัวเรื อนเหล็ก —
บอกให้ผมใส่ที่ข้ อมือขวา และสวมกำไลสีเงินขาวที่ข้ อมืออีกข้าง

ผมคิดว่าจบแค่นั้น แต่แล้วเขาก็หยิบน้ำ หอมฝรั่ งเศสขวดเล็กออกมาจากกระเป๋ า
pour femme และพรมให้ผม

นั่นมันน้ำ หอมผู้ หญิงนะ Giorgio คุณทำบ้าอะไรอยู่?

เขาหยุดผมไว้และพูดว่า: ผู้ ชายและผู้ หญิงมักใช้กลิ่นที่ทำมาสำหรั บเพศตรงข้าม
ไม่ใช่เพราะกลิ่นของมัน แต่เพราะสิ่งที่มันถูกสร้ างมาให้ทำ ไม่ต้องห่วง แล้วคุณจะ
เข้าใจ — แค่เชื่อผมเรื่ องนี้

แต่ผมไม่รู้ แล้วว่าเรากำลังไปทำงาน หรื อคุณหาข้ออ้างไปตามจีบผู้ หญิงโดยไม่
บอกผม — บอกผมมาเถอะ

เขายิ้ มและพูดว่า: เราไปทำงาน เราไม่ได้ไปตามจีบผู้ หญิง — แต่มีผู้ หญิงคนหนึ่งที่

เราต้องเคารพชื่อของเธอ และอย่าได้ลืมเด็ดขาด: เธอชื่อป้ า L’Oréal

ถึงเวลาลงจากเรื อข้ามฟาก ขึ้นฝั่ งที่ Sicily — แม้จะไม่มีใครขอดูหนังสือเดินทาง
ของเราเลย ถนนสะอาด และผู้ คนพูดกันด้วยคำสุภาพ “Lei” ขณะที่บ้ านเราที่

Calabria เราใช้คำเก่า “Voi” เสมอ นั่นคือความแตกต่างแรก บทเรี ยนแรกของ
ผม: เราอยู่ต่างแดนจริ ง ๆ

Ferdinando
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