



ТРИ ДНІ ЗА КОРДОНОМ ДЛЯ L'ORÉAL

L'ORÉAL THROUGH GILLETTE · 05

Коли того ранку він заїхав по мене під мій будинок, було дуже рано — так він працював. Він завжди казав, що хто рано встає, тому Бог дає, і що б ти не зробив, що б не створив у цей час, удруге по обіді вже не повториш. Була 5:30. Він напівжартома сказав мені взяти паспорт, а я відрізав, щоб він просто сказав, куди, до біса, ми насправді їдемо.

Сицилія — частина Італії, сказав я, паспорт нам для цього не потрібен, — але він засміявся й сказав: для такого, як ти, звиклого до провінції, до маленьких містечок, до такої території, — якби ти загубився в такому місті, як Катанія, мільйон людей, то там принаймні зможуть визначити, звідки ти, і відправити тебе додому.

Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха.

Так він казав: доброго ранку, Нандо, я тут, і я знаю, що ти не мандрівник світами.

Ми дісталися до порома, і він оглянув мене з ніг до голови. Я купив для цієї нагоди синій костюм, блакитну сорочку, синю краватку, нові черевики, що рипіли, і почувався в усьому цьому впевнено.

Я поголився, наніс один зі своїх класичних лосьйонів після гоління Gillette, волосся було охайне, дух чистий — я справді був при параді. Але щось змусило мене зупинитися й замислитися: я знав, що він щось задумав, тільки не знав що.

Він узяв мене під руку — ходімо до бару, на першому поверсі, — сказав іти за ним, і коли ми туди прийшли, він потягнув мене просто до чоловічого туалету.

Він сказав мені зняти піджак, краватку, сорочку, як слід умити обличчя й позбутися того клятого лосьйону — сказав, що це для старих, що це нагадує йому те, чим користувався його дід, такий сильний, що відганяв і комарів, і бабусю.

Він дав мені шийну хустку замість краватки й нагрудну хусточку для піджака. Потім зняв мій новенький Casio, той, що з вбудованим калькулятором, і дав мені годинник просто з коробки — Omega Seamaster у сталевому корпусі, — сказав носити його на правому зап'ясті, а на друге наділ біло-срібний браслет.

Я думав, що на цьому все, але тоді він дістав із кишені маленький флакончик французьких парфумів, pour femme, і намастив мене ними.

Це жіночі парфуми, Джорджо, якого біса ти робиш?

Він зупинив мене й сказав: чоловіки й жінки часто користуються ароматами, створеними для протилежної статі, не через те, як вони пахнуть, а через те, для чого вони призначені. Не хвилюйся, ти зрозумієш — просто довірся мені.

Але я вже не знаю, чи ми їдемо працювати, чи ти знайшов собі привід піти за жінками, нічого мені не сказавши, — просто дай знати.

Він усміхнувся й сказав: ми їдемо працювати, ми не ганяємося за жінками, — але є одна особлива жінка, чиєму імені ми

винні повагу, і ніколи цього не забувай: її звать тігонька L'Oréal.

Настав час сходити з порома, висаджуватися на Сицилії, — хоча паспорта в нас так ніхто й не попросив. Вулиці були чисті, і люди зверталися одне до одного ввічливим «Lei», тоді як у нас удома, в Калабрії, завжди казали старе «Voi». Це була перша відмінність, мій перший урок: ми справді були за кордоном.

Ferdinando