THREE BLADES.
ONE GILLETTE.

Ferdinando Frega — Nando the Scribe
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TROIS LAMES. UNE GILLETTE.

Tout ce que nous possédons vraiment — sans bruit, sans en avoir conscience — avance quand

méme.

Comme le temps.

Il ne demande pas. Il ne prévient pas.

Il arrive.

Il a un nom : le Destin.

Un homme a décidé un jour que I’on se souviendrait de lui.
Pas localement. Pas provisoirement.

Pour I’humanité.

Il avait une seule chance.

Un apres-midi, en Amérique, il a ramassé par terre une lame jetée.
Quelqu’un d’autre avait inventé la capsule de bouteille.
Lui a vu autre chose.

Il n’a pas amélioré un produit.

Il a réécrit un geste.

Le rasage est devenu un systéme.

La lame est devenue jetable.

Le nom est devenu permanent.

Quand les gens achetaient le produit,
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ils pronongaient son nom.

King Camp Gillette.

Franc-macgon.

Auteur de The Human Drift, 1894.

Mon pére.

Fils d’un mineur et d’une meére noble.
Elevé avec soin. Bati sans limites.

A 12 ans, des hommes faits le craignaient.
Non parce qu’il était violent —

parce qu’il n’hésitait pas.

Un soir, sur le chemin du cinéma,

il a été attaqué par une bande de garcons plus agés que lui.
Seul.

Aucune issue.

Il a trouvé une lame de rasoir par terre.
L’a ramassée.

En a balafré un au visage.

Ils ont détalé.

Cet instant ne I’a jamais quitté.

Quatorze ans plus tard :

120 candidats.
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Un seul poste.

Il est arrivé troisieme.

Les deux premiers ont négocié.

Pas lui.

Il est entré chez Gillette Italie.

Etil y est resté 40 ans.

Apres la retraite, rien n’a changé.

Les gens I’arrétaient encore dans la rue.
Le reconnaissaient encore.

Pas a son nom.

A ce qu’il représentait.

Frega.

L’homme de Gillette.

La lame.

Chaque lundj, il partait tot.

Chaque vendredi, il rentrait.

Jamais une plainte.

Jamais une explication.

C’était mon pere.

Un jour, il a dit a quelqu’un que j’étais le seul de ses fils a lui ressembler vraiment.

Je I’ai appris des années plus tard.
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C’était sa maniere.

Pas de déclarations.

Seulement une direction.

J’avais 19 ans.

Service militaire.

Concours de la police réussi.

Il m’a retrouvé a Naples, en mai 1985.

Ce n’était pas une rencontre entre pére et fils.

I ne s’agissait pas de travail.

C’était autre chose.

Il m’a posé une seule question :

“Qu’est-ce que tu vas faire de ta vie ?”

Aucune pression.

Aucun conseil.

Juste ca.

J’ai pris sept jours.

Puis je suis entré dans un consortium lié a Gillette.

Le poste le plus bas qui soit.

On commence tout en bas

si I’on veut voir le sommet.

Dix-huit ans.
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Je I’ai atteint.

Puis quelque chose a pris fin.

Pas I’argent.

Pas le poste.

L’intérét.

Alors je suis parti.

Il m’a revu, en privé.

Déja a la retraite.

Il n’a pas essayé de me retenir.

Il a dit qu’il comprenait.

Il avait toujours su que cela arriverait.

Parce que j’étais comme lui :

imprévisible.

Toujours en marche vers quelque chose de mieux.

30 novembre 2003.

J’ai quitté ma mere Gillette.

Mais je n’ai pas perdu I’ADN.

Trois histoires.

Trois moments.

Voici la quatriéme.

Franc-magonnerie depuis 1993.
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Pythagore.

Discipline ésotérique.

On prend la pierre brute

et on en fait quelque chose qui supporte une charge.

L’esprit affiite

ce que le cceur nourrit.

Je suis devenu manager international.

J’ai parcouru le monde.

Dix-huit ans encore.

Puis un jour

je me suis mis a écrire.

Pas un livre.

Pas deux.

Pas dix.

Pas cinquante.

Pas cent.

Plus de 1 600.

J’ai arrété de compter.

Je veux étre reconnu.

Mais je ne vends pas de livres.

Je donne acces.
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Le systéme ne sait pas ou me ranger.

Un auteur indépendant qui donne tout

n’est pas une catégorie.

C’est un probleme.

Je n’attaque pas le systéme.

Je fais pire.

Je lui retire de la valeur.

Ils me lisent.

Mais ils ne peuvent pas me gérer.

IIs ne peuvent pas me fixer un prix.

Ils ne peuvent pas me mettre dans un cadre.

On ne peut pas me controler.

Je n’ai pas de prix.

Parce que je ne vends rien.

Le Destin, on ne I’attend jamais.

Comme moi.

Mais il existe.

Et je marche toujours vers lui.

Nando
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