

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

TWO LIVES. ONE STORY.



Gillettenarrative.com

দুই জীবন। একটি Gillette কাহিনি।

Gillette Audio — লিপিকার নান্দো — gillettenarrative.com

আমার সকাল রোজ একইভাবে শুরু হয়: ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিই, কারণ সে আমার সামাজিক চুক্তি আরও এক দিনের জন্য নবায়ন করেছে, আর যা ভাবি তা বলে যাওয়ার অনুমতিটুকুও দিয়েছে — অবশ্য ভালো করে দেখে নিই, আমার স্ত্রী, কিংবা তার চেয়েও খারাপ, আমার মেয়ে, ধারেকাছে কোথাও নেই তো।

প্রথমেই যে কাজগুলো করি, তার একটা হল ইমেল দেখা। তারপর সাইটে এক ঝলক চোখ বোলানো, যে পাঠকেরা ঘুরে দেখতে এসেছিলেন তাঁদের দিকে। তারপর চোখ যায় ওয়েবে — ওয়েবের তিন নারী আজ gillettenarrative.com-এর সঙ্গে কেমন ব্যবহার করবেন বলে ঠিক করেছেন, তা দেখতে।

দেখে মনে হয় সহজ একটা অনুশীলন। তা নয়।

আক্রমণ বা ঝগড়াঝাঁটির জন্য নয় — ওসব পরিবারেরই একচেটিয়া অধিকার। কারণটা হল, তোমাকে কীভাবে ব্যাখ্যা করা হচ্ছে। তোমাকে কীভাবে দেখা হচ্ছে। আর আজ ছিল তেমনই একটা দিন।

আমাদের তফসিলি পরিষ্কার করে জানাতে হল যে P&G-র সঙ্গে আমাদের কোনো সম্পর্ক নেই — সেই কোম্পানি, যার হাতে অনেক ব্র্যান্ড, মা Gillette-ও তার মধ্যে — আর আমরা ডিটারজেন্ট বা ব্লিচ বিক্রি করি না। আমরা কিছুই বিক্রি করি না। আমরা এখানে আছি শুধু লিখতে আর বলতে — The Gillette Company-র ভেতরে কাটানো 40 যোগ 18 বছরের গল্প, ভেতর থেকে, যারা সেই দিনগুলো নিজেরা যাপন করেছে, তাদেরই মুখে।

আর হ্যাঁ — তোমার মনে যে প্রশ্নটা দানা বাঁধছে, আমি দেখতে পাচ্ছি: P&G যে বিনা পয়সার বিজ্ঞাপন পাচ্ছে, তার কী হবে? ব্র্যান্ডের দৃশ্যমানতা, ত্রৈমাসিক ইম্প্রেশন, শেয়ারের অপ্টিমাইজেশন?

ওদের সংখ্যাগুলো যদি একটুও নড়িয়ে থাকি, আমি খুশিই হব। ওটাও বিনা পয়সায়।

একটা পুরোনো গল্প আছে এক হাতিকে নিয়ে — শক্তিশালী, বিশাল, যাকে ছোঁয়া যায় না — তার পায়ে একটা কাঁটা ফুটেছিল। তাকে সাহায্য করার সাহস কারও হয়নি। কারও না, শুধু ইঁদুরটি ছাড়া।

আমি কে?

শুধুই নান্দো।

ইঁদুর।

ফের্দিনান্দো