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2030 majusa volt. A dolgok tgy alakultak, ahogy megjésoltam.
Minden egyszerre tortént. Nem volt eltervezve. Nem volt
beiitemezve. Még csak sziikséges sem volt.

De ha te vagy a Gillette Narrative Tulajdonosa, bizonyos dolgokrol
nem te dontesz — azok jonnek eléd.

A FREGA TRUST mar létrejott, a részvényvagyona a helyén volt, a
FREGA-nemzedék biztositva a kovetkez6 2000 évre — nagyjabol
ugy, ahogy egy elGttem jaro kolléga egykor egy konyvvel és 12
halasszal kezdte, én pedig 12 konyvvel és egyetlen halasszal:

onmagammal.

Aznap reggel, mikozben Reggio tengere ugy viselkedett, ahogy
mindig — siméan, artatlanul, k6zonyosen —, két értesités érkezett.

Talalkoz6 11:00-kor. Sheraton Hotel, az én varosom. Két
allasinterjt. Egy ur Indiabol. Egy n6 Braziliabol.

Két ember, aki a valddi vilagban millidrdokat iranyitott. Most
nyugdijasok. Most ajtokon kopogtatnak.

Az én vilagomban az enyémen dontottek gy, hogy kopogtatnak —
talan valami vonzotta 6ket, amit olvastak. Egy konyv. Egy
bejegyzés. Egy mondat, amely megmaradt.

1. interju - Az indiai

Annak a nyugalméaval 1ép be, aki mar mindent latott. Egy globalis
vezérigazgato tartasa: hatrahuzott vall, diplomatikus mosoly, egy
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hang, amely nem remeg.

~J0 reggelt, Frega ur.”
,J0 reggelt. Kérem, iiljon le. Itt nincs szlikségilink milliardokra.
Jellemre van sziikségiink.”

Bolint. Nincs hozzaszokva, hogy egy calabriai értékelje, aki semmit
sem arul, semmit sem vasarol — de hozzaférést ad.

»~Meséljen a reggeli ritualéjarol.”
Csend. Erre nem szamitott.

sRitualé?”
sIgen. Mi nem olyan embereket vesziink fel, akik itt dolgoznak.
Olyanokat vesziink fel, akik felkésziilnek.”

Elmosolyodik. Megérti, hogy ez nem vallalati interjua. Ez
antropologiai.

Es beszél. Ugy beszél, ahogy még soha egyetlen igazgatotanacs
el6tt sem.

Amikor befejezi, azt mondom neki:

»Tokéletes. Fel van véve. Nem dolgozni. Létezni az én
univerzumomban.”

2. interju - A brazil

Engedélykérés nélkiil 1ép be. Ahogy minden ng, aki soha nem kért
engedélyt ahhoz, hogy létezzen. Nyugalom. Intuici6. Az a valami,
ami nem ndiesség, nem szépség, nem hatalom. Hanem forma.

,J0 reggelt, asszonyom.”
,J0 reggelt. Azt mondtak, 6n nem alkalmazott.”
,Nem. On pedig, miel6tt né volna, brazil néstény. Kérem, iiljon le.”
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Elmosolyodik. Nem azért, mert udvarias. Hanem mert mar
megértette, hogy itt nem a Gillette-rél beszéliink. Itt a Gillette
Narrative-rol beszéliink.

»Mondja el, mit lat, amikor nézi, ahogy egy férfi késziilodik.”
Nem valaszol azonnal. A brazil n6k nem valaszolnak — dontenek.
Aztan beszél. Es amikor beszél, a terem megvaltoztatja az alakjat.

,Tokéletes. Ont is felvettem. Nem vezetni. Létezni az én
vilagomban.”

Zaras

Két vezérigazgatd. Két kontinens. Két valodi hatalom.

Es egy Tulajdonos.

En.

A Gillette Narrative nem embereket vesz fel. Jelenléteket vesz fel.

Es aznap, anélkiil hogy szandékomban 4llt volna, felvettem Indiat
és Braziliat.

A tobbi mar mozi.

Ferdinando Frega
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