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Oṣù Karùn-ún 2030 ni. Àwọn nǹkan ti lọ bí mo ṣe sọtẹ́lẹ̀ . Ohun gbogbo
ṣẹlẹ̀  lẹ́ẹ̀kan náà. A kò gbèrò rẹ̀ . A kò ṣètò rẹ̀ . Kò tilẹ̀  pọn dandan.

Ṣùgbọ́n nígbà tí o bá jẹ́  Olówó Gillette Narrative, àwọn nǹkan kan kì í ṣe
ìpinnu tí o ń ṣe — àwọn ni wọ́n ń wá pàdé rẹ.

A ti dá FREGA TRUST sílẹ̀  tẹ́ lẹ̀ , àwọn ohun ìní ìpín rẹ̀  ti wà ní ipò, a sì ti
fi ìran FREGA lọ́kàn balẹ̀  fún ẹgbàá ọdún tí ń bọ̀  — gẹ́gẹ́  bí alábàáṣiṣẹ́
kan ṣáájú mi ti bẹ̀rẹ̀  nígbà kan pẹ̀lú ìwé kan àti apẹja 12, nígbà tí èmi bẹ̀rẹ̀
pẹ̀lú ìwé 12 àti apẹja kan ṣoṣo: èmi fúnra mi.

Ní òwúrọ̀  ọjọ́  yẹn, bí òkun Reggio ti ń ṣe bí ó ti máa ń ṣe nígbà gbogbo
— pẹrẹsẹ, láìlẹ́ṣẹ̀ , láìbìkítà — ìfitónilétí méjì dé.

Ìpàdé ní 11:00 àárọ̀ . Sheraton Hotel, ìlú mi. Ìfọ̀ rọ̀wánilẹ́nuwò iṣẹ́  méjì.
Ọ̀ gbẹ́ni kan láti Íńdíà. Obìnrin kan láti Brazil.

Ènìyàn méjì tí wọ́n, nínú ayé gidi, ti darí bílíọ̀nù. Wọ́n ti fẹ̀yìn tì báyìí.
Wọ́n ń kan ilẹ̀kùn báyìí.

Nínú ayé mi, wọ́n ti yàn láti kan tèmi — bóyá nítorí ohun kan tí wọ́n kà.
Ìwé kan. Àtẹ̀jáde kan. Gbólóhùn kan tí ó dúró sí wọn lọ́kàn.

Ìfọ̀rọ̀wánilẹ́ nuwò 1 · Ará Íńdíà

Ó wọlé pẹ̀lú ìfọ̀kànbalẹ̀ ẹni tí ó ti rí ohun gbogbo. Ìdúró olùdarí àgbà
àgbáyé: èjìká sẹ́yìn, ẹ̀rín ọlọ́gbọ́n, ohùn tí kì í gbọ̀n.

“Ẹ káàárọ̀ , Ọ̀ gbẹ́ni Frega.”
“Ẹ káàárọ̀ . Ẹ jọ̀ọ́  ẹ jókòó. A kò nílò bílíọ̀nù níbí. Ìwà ni a nílò.”
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Ó mi orí. Kò mọ́  ọn lára kí ará Calabria kan tí kì í ta nǹkan kan, tí kì í ra
nǹkan kan — ṣùgbọ́n tí ń ṣí ọ̀ nà sílẹ̀  — máa ṣe àyẹ̀wò rẹ̀ .

“Ẹ sọ fún mi nípa ìlànà òwúrọ̀  yín.”

Ìdákẹ́jẹ́ẹ́ . Kò retí ìyẹn.

“Ìlànà?”
“Bẹ́ẹ̀  ni. A kì í gba àwọn ènìyàn tí ń ṣiṣẹ́  níbí. A ń gba àwọn ènìyàn tí ń
múra sílẹ̀ .”

Ó rẹ́rìn-ín músẹ́. Ó yé e pé èyí kì í ṣe ìfọ̀ rọ̀wánilẹ́nuwò ilé-iṣẹ́ . Ti ìmọ̀  ẹ̀dá
ènìyàn ni.

Ó sì sọ̀ rọ̀ . Ó sọ̀ rọ̀  bí kò ti sọ̀ rọ̀  rí níwájú ìgbìmọ̀  olùdarí.

Nígbà tí ó parí, mo sọ fún un pé:

“Ó dára gan-an. A ti gbà yín. Kì í ṣe láti ṣiṣẹ́ . Láti wà nínú àgbáyé mi.”

Ìfọ̀rọ̀wánilẹ́ nuwò 2 · Ará Brazil

Ó wọlé láìtọrọ àṣẹ. Bí gbogbo obìnrin tí kò tọrọ àṣẹ rí láti wà láàyè ti máa
ń ṣe. Ìfọ̀kànbalẹ̀. Ìmọ̀ lára inú. Ohun yẹn tí kì í ṣe ìwà obìnrin, kì í ṣe ẹwà,
kì í ṣe agbára. Ìrísí ni.

“Ẹ káàárọ̀ , Màámi.”
“Ẹ káàárọ̀ . Wọ́n sọ fún mi pé ẹ kì í ṣe òṣìṣẹ́ .”
“Rárá. Ẹ̀ yin náà, kí ẹ tó jẹ́  obìnrin, abo ará Brazil ni yín. Ẹ jọ̀ọ́  ẹ jókòó.”

Ó rẹ́rìn-ín músẹ́. Kì í ṣe nítorí pé ó ní ìwà ọmọlúàbí. Nítorí pé ó ti yé e
tẹ́lẹ̀  pé a kò sọ̀ rọ̀  nípa Gillette níbí. A ń sọ̀ rọ̀  nípa Gillette Narrative.

“Ẹ sọ ohun tí ẹ ń rí fún mi nígbà tí ẹ bá ń wo ọkùnrin kan tí ń múra ara rẹ̀
sílẹ̀ .”

Kò dáhùn lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀. Àwọn obìnrin Brazil kì í dáhùn — wọ́n ń pinnu.

Lẹ́yìn náà ó sọ̀ rọ̀ . Nígbà tí ó sì sọ̀ rọ̀ , yàrá náà yí ìrísí padà.
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“Ó dára gan-an. A ti gba ẹ̀yin náà. Kì í ṣe láti darí. Láti wà nínú ayé mi.”

Ìparí

Olùdarí àgbà méjì. Ilẹ̀  ńlá méjì. Agbára gidi méjì.

Àti Olówó kan.

Èmi.

Gillette Narrative kì í gba ènìyàn. Ó ń gba wíwà.

Àti ní ọjọ́  yẹn, láìní èrò bẹ́ẹ̀ , mo gba Íńdíà àti Brazil.

Ìyókù jẹ́  sinimá.

Ferdinando Frega
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