



THE GILLETTE MAN — ONLY THE BEST OF WOMEN

FEDERICO FREGA

GILLETTE పురుషుడు — స్త్రీలలో అత్యుత్తమమైనది మాత్రమే

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 08

ఒక ప్రకటన, ఒక తలకిందులు: ఆమె ఎప్పుడూ ప్రేక్షకుల్లో లేరు, ఆమె ఎప్పుడూ వేదిక మీదే ఉన్నారు. ఒక ప్రచార నిర్మాణం, ప్రతి Gillette పురుషుడి వెనుక నిలబడిన ముగ్గురు స్త్రీలు – అతనికి నేర్పినవారు, గమనించేవారు, నిర్ణయించేవారు.

విషయసూచిక

స్త్రీలలో అత్యుత్తమమైనది మాత్రమే. ఒక కథన ప్రణాళిక Ferdinando Frega — Nando The Scribe

ప్రకటన

ఒక శతాబ్దానికి పైగా, Gillette తన సామ్రాజ్యాన్ని ఒక సరళమైన ఆధారం మీద నిర్మించింది: గడ్డం గీసుకునే పురుషుడే ముఖ్యమైన పురుషుడు. బ్లేడ్ అతనిది. ఆచారం అతనిది. బ్రాండ్ అతని ముఖం, అతని దవడ, అతని ఉదయం, అతని గుర్తింపు చుట్టూ నిర్మితమైంది. ఆ ఆధారం ఎప్పుడూ అసంపూర్ణమే. ఎందుకంటే ఆ బ్లేడ్ను చేతుల్లోకి తీసుకున్న ప్రతి పురుషుడి వెనుక — ప్రతి ఉదయం, ప్రతి ఆచారం, ఎదిగే ప్రతి క్రియ వెనుక — ఒక స్త్రీ ఉన్నారు. బ్లేడ్ను ఆమె ఎంచుకున్నారు. దాన్ని స్నానాల గదిలో ఆమె పెట్టారు. ఆ సంజ్ఞను ఆమె నేర్పారు. చూడటానికి బాగుండటం, అర్థుడవ్వడం, కనిపించడం అంటే ఏమిటో ఆమె నిర్వచించారు. Gillette పురుషుడు ఎప్పుడూ ఒంటరిగా నిర్మితం కాలేదు. ఆమె అతన్ని నిర్మించారు.

తలకిందులు

Gillette ఎప్పుడైనా రూపొందించిన ప్రతి ప్రతిష్ఠాత్మక బ్రాండ్ ప్రచారం — The Best A Man Can Get, ఖచ్చితత్వం, పనితీరు, వాగ్దానం — పురుషులకు అమ్మబడింది. కానీ దాన్ని వినియోగించింది స్త్రీలు.

ఉత్పత్తిని ఆమె కొన్నారు. ఆచారాన్ని ఆమె గమనించారు. ఫలితాన్ని ఆమె అంచనా వేశారు. బ్లేడ్ వాగ్దానం చేసినదిగా మారడంలో పురుషుడు విజయం సాధించాడో లేదో ఆమె నిర్ణయించారు — నిశ్శబ్దంగా, ఒక్క ప్రకటనలో కూడా ఎప్పుడూ కనిపించకుండా.

పురుషుడు వేదిక మీది నటుడు. స్త్రీ ఎప్పుడూ దర్శకురాలు, నిర్మాత, నిజంగా లెక్కలోకి వచ్చే ఏకైక ప్రేక్షకురాలు.

ఆమె ఎప్పుడూ ప్రేక్షకుల్లో లేరు. ఆమె ఎప్పుడూ వేదిక మీదే ఉన్నారు.

ఇది చరిత్రను తిరగరాయడం కాదు. ఇది గుర్తింపు. ఆ నిర్మాణం ఎప్పుడూ అక్కడే ఉంది — Gillette లోపల ఒక కుటుంబపు నలభై సంవత్సరాల్లో, అంతర్జాతీయ నిర్వహణలో పద్దెనిమిది సంవత్సరాల్లో, లోపలి నుంచి గమనించిన యాభై అమెరికా రాష్ట్రాల్లో. బ్రాండ్ దాటిన ప్రతి లావాదేవీలో, ప్రతి ఉత్పత్తి నిర్ణయంలో, ప్రతి సాంస్కృతిక మార్పులో స్త్రీ ఉన్నారు.

ఆమెకు ఎప్పుడూ పేరు పెట్టలేదు, అంతే. ఇప్పటివరకు.

నినాదం

ఇది ఒక ట్యాగ్‌లైన్ కాదు. ఇది ఒక నిర్మాణాత్మక సత్యం. ఒక పురుషుడు పొందగల అత్యుత్తమమైనది ఒక బ్లేడ్ కాదు. అతన్ని తీర్చిదిద్దిన, ఎంచుకున్న, సవాలు చేసిన, అతని లోపలిదాకా చూసిన, అతను ఆ ఆచారానికి తగినవాడో కాదో — ప్రతి ఉదయం — నిర్ణయించిన స్త్రీ. ఒక పురుషుడు ఎలా ఉండాలో ఒక స్త్రీ నిర్వచించినందువల్లే Gillette పురుషుడు ఉన్నాడు. బలంతో కాదు. ఉనికితో. రూపానికి వ్యక్తిత్వానికి మధ్య తేడా తెలిసినవారి నిశ్శబ్ద

అధికారంతో. బ్లేడ్ ఎప్పుడూ అందుకోవాలని ప్రయత్నించిన ప్రమాణం ఆమె.

ప్రచార నిర్మాణం

ఈ సత్యం మీద నిర్మించిన భవిష్యత్ Gillette ప్రచారం పురుషుడి స్థానాన్ని భర్తీ చేయదు. అతను ఎప్పుడూ దేని మీద నిర్మితమయ్యాడో అది బయటపెడుతుంది. దృశ్య భాష పురుషుడు గడ్డం గీసుకుంటాడు. కెమెరా బ్లేడ్‌ను అనుసరించదు — అది ఆమె చూపును అనుసరిస్తుంది. ఆమె గమనిస్తారు. ఆమె అంచనా వేస్తారు. ఆమె నిర్ణయిస్తారు. ఫ్రేమ్ అతని మీద కాదు, ఆమె మీద ముగుస్తుంది. ఉత్పత్తి నేపథ్యంలో ఉంటుంది. సత్యం ముందు భాగంలో ఉంటుంది. సందేశం ఆమె అద్దంలో కనిపించదు. అతను దాన్ని పరిశీలించడానికి కారణం ఆమె. “the best a man can get” అనే మాటలను ఆమె ఎప్పుడూ పలకలేదు. దాని అర్థం ఆమెకు తెలుసు, అంతే — ఏ ప్రచారం, ఏ నినాదం, ఏ ఉత్పత్తి విడుదల ఎప్పుడూ తెలుసుకోగలిగిన దానికంటే బాగా. వేదిక ఒక దాతృత్వ ప్రచారం కాదు. ఒక సాధికారత ప్రచారం కాదు. ఒక సామాజిక ప్రకటన కాదు. ఒక సత్య ప్రచారం. అత్యంత శక్తివంతమైన రకం — ఎందుకంటే అది ఎప్పుడూ అక్కడే ఉంది, ఎవరూ దాన్ని పైకి చెప్పలేదు.

ప్రతి Gillette పురుషుడి వెనుక ఉన్న ముగ్గురు స్త్రీలు

Gillette పురుషుడి వెనుక ఒకే ఒక స్త్రీ లేరు. ముగ్గురు ఉన్నారు — బ్లేడ్‌ను ఎప్పుడైనా వాడిన ప్రతి పురుషుడూ ఆ ముగ్గురినీ తనలో మోస్తాడు.

అతనికి నేర్పిన స్త్రీ

అతని తల్లి. అతని నాయనమ్మ. అతని చేతిలో మొదట బ్లేడ్ పెట్టి — మాటలతోనో మాటలు లేకుండానో — ప్రపంచానికి తనను తాను సిద్ధం చేసుకోవడానికి ఒక పురుషుడు చేసేది ఇదే అని చెప్పిన మొదటి స్త్రీ. ఆమె పద్ధతిని నేర్పలేదు. ఆమె అతనికి ఉద్దేశాన్ని నేర్పారు. ఆ ఆచారం అతనిది కావడానికి ముందు ఆమెది.

గమనించేస్త్రీ

అతని భాగస్వామి. అతని భార్య. అతను గడ్డం గీసుకున్నాడో లేదో గమనించేస్త్రీ — ఆమె అతనిపై నిఘా పెట్టడం వల్ల కాదు, ఆమె అతన్ని చూస్తారు కాబట్టి. అతను ఉన్న పురుషుడికీ అతను కావాలనుకునే పురుషుడికీ మధ్య దూరాన్ని కొలిచే ఏకైక చూపు ఆమెది. ఆమె ఎప్పుడూ ఏమీ అనరు. ఆమెకు ఆ అవసరం లేదు. బ్లెడ్కు అప్పటికే తెలుసు.

నిర్ణయించేస్త్రీ

కొనుగోలు చేసే చోట నిలబడిన స్త్రీ. Gillette మార్కెట్ చరిత్రలోని యాభై సంవత్సరాల్లో, అమెరికన్ ఇళ్లలో కొన్న చాలా బ్లెడ్లను కొన్నది స్త్రీలే. బ్రాండ్ను ఆమె ఎంచుకున్నారు. ఉత్పత్తిని ఆమె ఎంచుకున్నారు. తన జీవితంలోని పురుషుడికి ఖచ్చితత్వం అంటే ఏమిటో ఆమె నిర్ణయించారు. మార్కెటింగ్ అతన్ని లక్ష్యంగా చేసుకుంది. నిర్ణయం ఎప్పుడూ ఆమెదే.

కథన మూలం

ఈ ప్రణాళిక మార్కెటింగ్ విభాగం నుంచి రాలేదు. అది లోపలి నుంచి వచ్చింది — Gillette లోపల జీవించిన ఒక కుటుంబపు నలభై సంవత్సరాల నుంచి, బ్రాండ్ యంత్రాంగంలో అంతర్జాతీయ నిర్వహణలో గడిచిన పద్దెనిమిది సంవత్సరాల నుంచి, బ్రాండ్ తన సొంత బోర్డు గదుల నుంచి చూడలేనిదాన్ని గమనిస్తూ మొత్తం యాభై అమెరికా రాష్ట్రాల్లో గడిపిన ఒక సంవత్సరం నుంచి.

ప్రతి రాష్ట్రంలో, ప్రతి జనాభా వర్గంలో, ప్రతి ఆర్థిక స్థాయిలో కనిపించింది అదే నిర్మాణాత్మక సత్యం:

స్త్రీ ఎప్పుడూ అసలు నటి. పురుషుడు ఎప్పుడూ కనిపించేవాడు మాత్రమే.

Gillette గాథ — ఏడు సంపుటాలు, అరవై ఉచిత ఈ-బుక్స్, ఒకే కథన నిర్మాణం — ఆ సత్యాన్ని నమోదు చేయడానికే ఉంది. ఒక

సామాజిక ప్రకటనగా కాదు. ఒక నిర్మాణాత్మక వాస్తవంగా.

పురుషుల కోసం ఏదో నిర్మిస్తున్నానని అనుకున్న ఒక బ్రాండ్‌కు స్త్రీ దాగిన నిర్మాణం. అది ఎప్పుడూ ఆమె ద్వారానే ఏదో నిర్మిస్తూ వచ్చింది.

భవిష్యత్ ప్రచారం — ఒక ప్రతిపాదన

Gillette తన పూర్తి సత్యాన్ని చెప్పడానికి సిద్ధమైనప్పుడు — ఒక బ్లేడ్ సత్యాన్ని కాదు, ఆ బ్లేడ్ ఎప్పుడూ దేనికి సేవ చేసిందో ఆ సత్యాన్ని — ఉన్న ప్రచారం ఇదే. ప్రారంభ ఫ్రేమ్ ఒక స్త్రీ చేతులు. గడ్డం గీయడం కాదు. ఎంచుకోవడం. స్నానాల గదిలో ఒక అర. ఉద్దేశంతో పెట్టిన ఒక బ్లేడ్. నేపథ్య స్వరం "తాను ఏమవుతున్నాడో అతనికి తెలియదు. ఆమెకు తెలుసు. ఆమెకు ఎప్పుడూ తెలుసు." కట్ మూడు తరాలు. ముగ్గురు స్త్రీలు. మూడు ఉదయాలు. అదే బ్లేడ్. ఒక పురుషుడు ఎలా ఉండాలో మూడు వేర్వేరు నిర్వచనాలు — అన్నీ ఆమెవే. ముగింపు ఫ్రేమ్ GILLETTE పురుషుడు — స్త్రీలలో అత్యుత్తమమైనది మాత్రమే.

ఉత్పత్తి దృశ్యం లేదు. బ్లేడ్ క్లోజప్ లేదు. బ్రాండ్ వాగ్దానం చెప్పే పురుష స్వరం లేదు. బ్రాండ్ ఒక శతాబ్దంగా ఎప్పుడూ చెప్పకుండా మోస్తూ వస్తున్న సత్యం మాత్రమే.

ముగింపు ప్రకటన

ఒక పురుషుడు వాడగల అత్యుత్తమ బ్లేడ్‌ను Gillette నిర్మించింది. కానీ ఒక పురుషుడు పొందగల అత్యుత్తమమైనది — ప్రమాణం, అంచనా, ఆ బ్లేడ్ ఏం ఉత్పత్తి చేయాలో దాని నిర్వచనం — ఎప్పుడూ ఒక స్త్రీ నిర్ణయించినదే. ఆమె ఎప్పుడూ ప్రేక్షకుల్లో లేరు. ప్రదర్శన ఉండటానికి కారణం ఆమె. ఆమె ఎప్పుడూ మార్కెట్‌లో లేరు. మార్కెట్ అందుకోవాలని ప్రయత్నించిన ప్రమాణం ఆమె. ఆమె ఎప్పుడూ రెండవ స్థానంలో లేరు. ఆమె మూలం.

— Nando The Scribe naples-post.com

Ferdinando Frega

