Ferdinando Frega — Nando the Scribe
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UN BANZAI GILLETTE PARA ELLA

GILLETTE TRAILER 23 — NANDO EL ESCRIBA

Rosa era una compafiera napolitana, Manager como yo. Caminaba con esa clase de
seguridad que no necesita traduccion — llevaba todo el programa escrito en la cara, y

quien sabia leer lo leia.

Era casi inevitable que Vincenzo — un metro cincuenta y ocho de ambicién y
fragilidad — dejara a su mujer y a sus hijos por ella. Algunos hombres no eligen. Se

rinden.

Cada vez que me la cruzaba por los pasillos, era como entrar en esos locales japoneses
donde todo es ritual, todo esta codificado, todo es distancia. El primer gesto es una
sonrisa. Luego una frase en una lengua que no entiendes, pero sabes que el verdadero

mensaje esta en algun lugar por debajo.

En su inglés chapurreado, Rosa me preguntaba siempre lo mismo: ;Por qué no tienes
amigos? ¢ Por qué no consigues mantener vivas las relaciones? ; Qué te lo impide? ; Qué

te frena?

Nunca contesté. No porque no quisiera, sino porque aun no tenia la respuesta adecuada

— 0 quiza no queria entregarle el examen que ella esperaba.

Una noche me la encontré en la entrada del hotel, esperando a que alguien la llevara en

coche. Me pregunté adénde iba. La respuesta sali6 sola:
“A cualquier parte del mundo, con tal de estar en tus brazos™.

Se echo a reir. Acabamos hablando de clientes, cifras, estrategias. Fue entonces cuando
me confeso que el Area Manager se gastaba en ella todo el presupuesto mensual, y que

nuestros resultados eran solo fruto de nuestra propia capacidad.
Qué hijo de puta, pensé. Luego sonrei.

Porque aquella noche yo ya habia entendido una cosa: me habia quedado con el

presupuesto del Area Manager — y €l todavia no lo sabia.

Banzai.
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