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忘れられないL’Oréalのひととき

メッシーナとカターニアを結ぶ道で、彼は運転を私に任せることにし、何よりもまず知

っておくべきただひとつのことについて、最初のレッスンをした。得意先に自分をどう

見せるか、だ。

私は伊達男のなりをして、女物のフランス香水をまとっていた。どこかの環状道路で降

ろされて、身を売らされるのではありませんようにと本気で願った—史上初の「シチリ

アのGILLETTEジゴロ」、しかも誰にも話せない。まさに唯一無二の体験になっただろう

が、それは頭をよぎった安っぽい皮肉まじりの心配にすぎず、胸にしまっておくことに

した。

ジョルジョは言った。お前のことはフレーガさんとして紹介する、会社の用で俺に同行

している人だ、と。そして得意先には、何でも好きな質問をぶつけてやってください、

よく見ておいてください、この男はいつか有名になりますから、と頼むつもりだ—悪い

理由でじゃない、ひたすら実力でだ、俺はそう確信している。そうやって得意先に、自

分は重要で、わざわざ訪ねてもらう値打ちがあるのだと感じさせて、どんな反応が返っ

てくるか見ようじゃないか。答えは好きにしろ、と彼は言った。

彼は馬鹿ではなかった—得意先によるテストを、すんなり飲み込める形に仕立てたの

だ。だが田舎町の噂好きのように好奇心が強く、私が何をするのか、何が起きるのかを

自分の目で見たがっていた。そして実のところ、ふたりとも本当にはわかっていなかっ

た。

リストの最初の得意先は、カターニアにあるRINASCENTEの物流拠点。私は幸いにも、

Gilletteの5日間の研修のあいだに、約束なしで彼らの倉庫を訪ねたことがあり、ひとつ

理解していた。予告なしで会ってもらえたのは、ひとえにGilletteという名の力だった—

傲慢であることと、なくてはならない存在であることの、どこか中間。

秘書が出迎えに来て待合室に通してくれ、ほどなくバイヤーが出てきた—背の高い女性

で、優雅で、美しく、身なりに隙がなく、いい香りがした。すぐに私たちふたりに挨拶

し、コーヒーはいかがと尋ねた。

ジョルジョは礼を言って、いただきますと答え、私は断った。彼はもう、私が誰でどん

な役目なのかというバイヤーの問いに答える構えに入っていた。
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彼がひと言も発しないうちに、私が先を越した。営業の弟子です、と私は言った。でも

どうか、魔法使いの弟子とはお間違えなく。

彼女は吹き出して言った。なんて素敵な日になってきたのかしら—少し沈んだ気分で出

てきたのに、すっかり変わってしまったわ。

ジョルジョは老眼鏡と、いつも上着のポケットに差している立派そうなペンと、ファス

ナーで閉じるA5判の革のオーガナイザーを携えていた。そこに注文書を入れていた。

鞄なし、パソコンなし、電話は断固として電源オフ。

ふたりは消費者向け注文—そう呼んでいた—を組みはじめ、「PICKING」の枠がどうの

と話すのが何度も耳に入って、それが実際に何を意味するのか、私は見当をつけようと

していた。

その日、実際の販売はなかった—大型小売では、すべてが年間固定の価格表で動き、地

域の販促はチラシで行われ、それは中央、つまり本部で管理されていた。

商談は全部で20分。帰りぎわに彼女が尋ねた。プリオーロさん、今日は昼食に誘ってく

ださらないの？　あなたの魔法使いの弟子さんを、もう少しよく知りたいのに—あれか

らひと言もしゃべらないあの方を。

もちろんです、と彼は言った—オニーナのレストランSelenで、1時30分に。会社を代表

しておもてなしできれば、この上ない喜びです。

そのあいだに私たちは店舗フロアの香水売り場へ降りて、COROLLEの化粧品の注文を

担当する女性に会った。彼が注文帳を開いたとき、12ページにわたる品目一覧を見て私

は目を見張った—1,500を超えるSKUだ。

「BECAUSE I’M WORTH IT」というスローガンを打ち出したとき、それはただの大胆な

一行ではなかった—その中にはひとつの哲学がまるごと入っていて、だからこそ今日で

も色あせない。女性、だ。

フェルディナンド
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