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L’ORÉAL THROUGH GILLETTE · 06

P’’a strada ca unisce Messina a Catania, decidette ca avev’’a guidà
i’, e me dette ’a primma lezzione ’ncopp’a ll’unica cosa ca avev’’a
sapé primma ’e tutto ’o riesto: comme me presentà a nu cliente.

Ero vestuto comme a nu damerino, cu nu prufumo francese ’e
femmena ’ncuollo, e speravo overamente ca nun me lassasse
’ncopp’a quacche tangenziale a me vennere — ’o primmo “GIGOLÒ
GILLETTE IN SICILIA” d’’a storia, senza ’o puté cuntà a nisciuno.
Fosse stata n’esperienza unica, ma era sulo ’na preoccupazione
ironica ’e quatto sorde ca me passava p’’a capa, e me ne stette zitto.

Giorgio dicette ca m’avesse presentato comme ’o signor Frega, ca
’o seguiva pe cunto d’’a cumpagnia, e ca avesse ditto ô cliente ’e me
fà tutte ’e dumande ca vuleva, ’e me guardà buono, pecché nu
juorno sarria stato famoso — no p’’e motive sbagliate, sulo p’’a
capacità mia, ne era sicuro. Accussì faceva sentì ’o cliente
importante, ca valeva ’a pena ’e ’o visità, e vedevamo che reazione
ce turnava. Rispunne comme vuò tu, dicette.

Nun era scemo — ’a prova d’’o cliente l’aveva fatta passà liscia, ma
era curiuso comme a ’na pettegola ’e paese e vuleva vedé cu
ll’uocchie suoje che avesse fatto i’, che sarria succieso. E ’a verità è
ca nisciuno d’’e duje ’o sapeva overamente.

Primmo cliente d’’a lista: ’a piattaforma ’e distribuzione d’’a
RINASCENTE a Catania. Avevo avuto ’a furtuna, dint’’e cinche
juorne ’e furmazione mia a Gillette, ’e visità ’e magazzine lloro
senza appuntamento, e avevo capito ’na cosa: era sulo ’a forza d’’o
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nomme Gillette ca ce faceva ricevere senza avviso — ’mmiezo tra ’a
prepotenza e ’o fatto ’e essere indispensabbile.

’A segretaria venette a ce salutà e ce facette trasì dint’’a sala
d’aspetto, e poco doppo ascette ’a compratrice a ce ricevere — ’na
femmena àveta, elegante, bella, curata e prufumata, ca ce salutaje
a tutt’e duje subbeto e addimannaje si vulevamo nu cafè.

Giorgio ringraziaje e dicette ’e sì, i’ dicette ’e no, e isso se steva già
preparanno a rispunnere â dumanna d’’a compratrice ’ncopp’a chi
ero e qual era ’o ruolo mio.

Primma ca isso putesse dì ’na parola, ’o passaje annanze: so’ nu
garzone d’’e vennite, dicette, ma pe piacere nun me pigliate p’’o
garzone d’’o mago.

Essa facette ’na risata forte e dicette: ma che bella jurnata ca sta
venenno — so’ trasuta cu ’o muso nu poco abbascio, e mo è
cagnato tutto.

Giorgio teneva cu isso ’e lente pe leggere, ’na penna ’e chelle
importante ca teneva sempe dint’’a sacca d’’a giacca, e n’agenda A5
’e pelle c’’a zip, addò teneva ’e mmodule d’’e ordine.

Nisciuna borsa, nisciuno computer, e ’o telefono stutato, senza
discussione.

Accumminciajeno a mettere ’nzieme ll’ordine d’’o cunzumo —
accussì ’o chiammavano — e i’ ’e sentevo parlà sempe ’e nu spazio
“PICKING”, e cercavo ’e capì che vuleva dì overamente.

Chillo juorno nun ce fuje ’na vennita overa — dint’’a grande
distribuzione tutto cammenava cu nu listino prezze fisso ’e ll’anno,
cu ’e prumuziune locale fatte c’’e vulantine, ca se guvernavano ’a ’o
centro, d’’a sede.
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’O ’ncontro sano durava vinte minute, e primma ca ce ne jevamo ’a
femmena addimannaje: signor Priolo, nun me ’mmitate a pranzo
oggi, accussì canuscimmo nu poco meglio ’o garzone d’’o mago
vuosto — chillo ca nun ha ditto cchiù ’na parola?

Certo, dicette isso — vedimmoce a Ognina, ô ristorante Selen,
all’una e mmeza, e fosse nu piacere gruosso pe me ve ’mmità a
nomme d’’a cumpagnia mia.

Intanto scennettemo dint’’o negozio, ô reparto prufumaria, a
canoscere ’a femmena ca s’occupava ’e ll’ordine d’’e cosmetici
COROLLE, e quanno isso arapette ’o libro d’’e ordine rummanette
’ncantato a vedé dudice paggene ’e listino — cchiù ’e 1.500 codice.

Quanno lanciajeno ’o slogan “BECAUSE I’M WORTH IT,” nun era
sulo ’na frase curaggiosa — ce sta dinto ’na filosofia sana ca ’o fa
ancora oggi senza tiempo: ’a femmena.

Ferdinando
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