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P”a strada ca unisce Messina a Catania, decidette ca avev”’a guida
i’, e me dette ’a primma lezzione ncopp’a ll'unica cosa ca avev’a
sapé primma ’e tutto o riesto: comme me presenta a nu cliente.

Ero vestuto comme a nu damerino, cu nu prufumo francese ’e
femmena 'ncuollo, e speravo overamente ca nun me lassasse
‘ncopp’a quacche tangenziale a me vennere — ’o primmo “GIGOLO
GILLETTE IN SICILIA” d”a storia, senza o puté cunta a nisciuno.
Fosse stata n’esperienza unica, ma era sulo 'na preoccupazione
ironica ‘e quatto sorde ca me passava p”’a capa, e me ne stette zitto.

Giorgio dicette ca m’avesse presentato comme ’o signor Frega, ca
’0 seguiva pe cunto d”a cumpagnia, e ca avesse ditto 0 cliente ’e me
fa tutte ’e dumande ca vuleva, ’e me guarda buono, pecché nu
juorno sarria stato famoso — no p”’e motive sbagliate, sulo p”a
capacita mia, ne era sicuro. Accussi faceva senti o cliente
importante, ca valeva ’a pena ’e ’o visita, e vedevamo che reazione
ce turnava. Rispunne comme vuo tu, dicette.

Nun era scemo — ’a prova d”o cliente ’aveva fatta passa liscia, ma
era curiuso comme a ‘na pettegola ’e paese e vuleva vedé cu
I'uocchie suoje che avesse fatto i’, che sarria succieso. E ’a verita e
ca nisciuno d”’e duje ‘o sapeva overamente.

Primmo cliente d”a lista: ’a piattaforma ’e distribuzione d”’a
RINASCENTE a Catania. Avevo avuto ’a furtuna, dint”e cinche
juorne ‘e furmazione mia a Gillette, e visita ’e magazzine lloro

senza appuntamento, e avevo capito na cosa: era sulo ’a forza d”o
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nomme Gillette ca ce faceva ricevere senza avviso — ‘'mmiezo tra’a
prepotenza e ’o fatto ’e essere indispensabbile.

’A segretaria venette a ce saluta e ce facette trasi dint”a sala
d’aspetto, e poco doppo ascette 'a compratrice a ce ricevere — 'na
femmena aveta, elegante, bella, curata e prufumata, ca ce salutaje
a tutt’e duje subbeto e addimannaje si vulevamo nu cafe.

Giorgio ringraziaje e dicette ’e si, i’ dicette ’e no, e isso se steva gia
preparanno a rispunnere a dumanna d”a compratrice 'ncopp’a chi
ero e qual era ’o ruolo mio.

Primma ca isso putesse di 'na parola, ’o passaje annanze: so’ nu
garzone d”e vennite, dicette, ma pe piacere nun me pigliate p”o
garzone d”’o mago.

Essa facette 'na risata forte e dicette: ma che bella jurnata ca sta
venenno — so’ trasuta cu 'o muso nu poco abbascio, e mo e
cagnato tutto.

Giorgio teneva cu isso ’e lente pe leggere, ‘'na penna ’e chelle
importante ca teneva sempe dint”’a sacca d”a giacca, e n’agenda A5
‘e pelle ¢”a zip, addo teneva ’e mmodule d”e ordine.

Nisciuna borsa, nisciuno computer, e ‘o telefono stutato, senza
discussione.

Accumminciajeno a mettere ‘nzieme 1l'ordine d”o cunzumo —
accussi ‘o chiammavano — e i’ ’e sentevo parla sempe ’e nu spazio
“PICKING”, e cercavo ’e capi che vuleva di overamente.

Chillo juorno nun ce fuje 'na vennita overa — dint”’a grande
distribuzione tutto cammenava cu nu listino prezze fisso ’e 1’'anno,
cu ’e prumuziune locale fatte c”e vulantine, ca se guvernavano ’a’o
centro, d”a sede.
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’O 'ncontro sano durava vinte minute, e primma ca ce ne jevamo ’a
femmena addimannaje: signor Priolo, nun me ‘'mmitate a pranzo
oggi, accussi canuscimmo nu poco meglio ‘o garzone d”’o mago
vuosto — chillo ca nun ha ditto cchit 'na parola?

Certo, dicette isso — vedimmoce a Ognina, 0 ristorante Selen,
all’'una e mmeza, e fosse nu piacere gruosso pe me ve ‘'mmita a
nomme d”a cumpagnia mia.

Intanto scennettemo dint”’o negozio, 0 reparto prufumaria, a
canoscere ‘a femmena ca s’occupava ’e l'ordine d”e cosmetici
COROLLE, e quanno isso arapette ’o libro d”’e ordine rummanette
‘ncantato a vedé dudice paggene ’e listino — cchit ’e 1.500 codice.

Quanno lanciajeno 'o slogan “BECAUSE I'M WORTH IT,” nun era
sulo 'na frase curaggiosa — ce sta dinto 'na filosofia sana ca ’o fa
ancora oggi senza tiempo: ’a femmena.

Ferdinando
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