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Messina’y1 Catania’ya baglayan yolda arabay1 benim kullanmama karar verdi ve her
seyden 6nce bilmem gereken tek sey iizerine ilk dersimi verdi: miisteriye kendimi nasil

sunacagim.

Ziippe gibi giyinmistim, tistimde bir Fransiz kadin parfiimii vard: ve agikcasi beni
kendimi satayim diye bir cevre yolunda indirmeyecegini umuyordum — tarihin ilk
“SICILYA’DA GILLETTE JIGOLOSU?”, iistelik bunu kimseciklere anlatamayacak.
Gercekten essiz bir deneyim olurdu, ama bu yalnizca kafamdan gecen ucuz, ironik bir

kaygicikti; kendime saklamayi sectim.

Giorgio beni Bay Frega diye, sirket adina yaninda golge gibi dolasan biri olarak
tanitacagini sdyledi; miisteriden bana aklina gelen her soruyu yéneltmesini, beni iyice
gozlemesini isteyecekti, ciinkii bir giin tinlii olacaktim — yanlis nedenlerle degil,
yalnizca yetenegimle, bundan emindi. Béylece miisteriye kendini 6nemli, ziyarete
deger hissettirecek, biz de nasil bir tepki alacagimizi gorecektik. Nasil istersen dyle

cevap ver, dedi.

Aptal degildi — miisteri sinavini yutulur hale getirmisti, ama kasaba dedikoducusu
kadar merakliydi, ne yapacagimi, ne olacagini kendi gozleriyle gormek istiyordu.

Dogrusu, ikimiz de pek bilmiyorduk.

Listedeki ilk miisteri: Catania’daki RINASCENTE dagitim platformu. Beg giinliik
Gillette egitimim sirasinda onlarin depolarini randevusuz gezme sansim olmustu ve bir
seyi anlamigtim: Haber vermeden kabul edilmemizi saglayan yalnizca Gillette adinin

gliciiydii — kibirli olmakla vazgecilmez olmak arasinda bir yerde.

Sekreter bizi karsilamaya geldi, bekleme odasina aldi; az sonra satin alma sorumlusu
yanimiza ¢ikti — uzun boylu, zarif, giizel, bakimli ve parfiimlii bir kadin; ikimizi de

hemen selamladi, kahve isteyip istemedigimizi sordu.

Giorgio tesekkiir edip evet dedi, ben hayir dedim; o da kadinin kim olduguma,

gorevimin ne olduguna dair sorusunu cevaplamaya hazirlaniyordu bile.

Agzinm1 agmasina firsat vermeden atildim: Satis ¢iragiyim, dedim, ama liitfen beni

biiyiiciiniin ¢iragiyla karistirmayin.
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Kahkahayi basti ve dedi ki: Ne giizel bir giin oluyor bu — biraz keyifsiz gelmistim,
simdi her sey degisti.

Giorgio’nun yaninda okuma gozliigii, ceketinin cebinde hep tasidig1 gosterisli bir

kalem, bir de siparis formlarin1 koydugu fermuarl, A5 boyunda deri bir ajanda vardi.
Canta yok, bilgisayar yok, telefonu da kesinlikle kapali.

Tiiketici siparisini hazirlamaya koyuldular — 6yle diyorlardi — ben de bir “PICKING”
goziinden soz ettiklerini duyup duruyor, bunun tam olarak ne demek oldugunu

cikarmaya calisiyordum.

O giin gercek bir satis olmadi — organize perakendede her sey sabit yillik fiyat listesi
izerinden yiiriirdii; yerel promosyonlar da merkezden, genel miidiirliikten yonetilen

brostirlerle yapilirdi.

Biitiin goriisme yirmi dakika siirdii; biz cikmadan 6nce kadin sordu: Bay Priolo, bugiin
beni 68le yemegine davet etmeyecek misiniz, su bir daha tek kelime etmeyen biiyiicii

ciraginizi biraz daha yakindan taniyalim?

Elbette, dedi — Ognina’da, Selen restoraninda bulusalim, 13.30°da; sizi sirketim adina

agirlamak benim icin biiyiik bir zevk olur.

Bu arada satis katina, parfiimeri reyonuna indik, COROLLE kozmetik siparisinden
sorumlu kadinla goriismeye; siparis defterini actiginda on iki sayfalik {iriin listesi

goriince sasirdim — 1.500°den fazla SKU.

“BECAUSE I’'M WORTH IT” sloganini ¢ikardiklarinda bu yalmzca cesur bir s6z

degildi — icinde, onu bugiin bile zamansiz kilan koca bir felsefe var: kadin.

Ferdinando
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