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Her padisahiyeké Padisahek heye. Her desteyeke kartan Jollyek
heye.

Jolly ne yé heri bihéz e. Ew yé heri kém té kontrolkirin e.
Ew xuya dibe dema ku pergal bawer dikin ku aram biine.

Jiyanek bi gotina na derbas bi. Na ji modayé re, na ji lezginiyé re,
na ji girseyé re.

Di 9é Tlona 2026an de, ji Reggio Calabria, kartek danin ser
maseyé: yek dolar, li her du aliyan imzekiri. Pésniyar heta 31€
Rébendana 2027an derbasdar e.

Ev e Héza Demé. Ne lez. Domdari.

Jolly bi tevgera pésin bi ser nakeve. Ew bi hatina dawin bi ser
dikeve, dema ku édi kes li benda wi nine.

Her padisahiyeké, ji bili Padisah i Sahbantiyeké, gesmereki qesré
hebii ku karé wi ew bi ku mirovan bikenine an bigirine, li gori ku
kéliyé ci dixwest.

Cirokek heye li ser Padisaheki ku nikaribta tehemul bike ku keré wi
her tim digiri. Wi li seranseré padisahiyé ferman da: ew € pereyeki
bas bide her kesé ku bikaribe heywan bikenine.

Zilamek ji Calabriayé hat — nerm, dilovan, lé ecébmayiner — ku
daxwaz gebil kir {i tené yek dolar xwest.
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Wi tistek di guhé ker de pistand, G ker yekser dest bi kené kir, @
ranewestiya.

Meh derbas biin. Padisah aciz bt ku tistek di padisahiya wi de her
tim dikeniya. Loma wi disa gazi calabri kir G jé xwest ku xemginiya
ker vegerine. Ev ji gewimi, di wexté xwe de, tam pisti hevditina
wan.

Ew Padisah bib{, 1€ beri wé, parvedareki Amazoné bii. Meragé ew
han da ku her qas pereyi péskeés bike ji bo sirra li pist wan her du
gotinén ku ji ker re hatibtin gotin.

GUHERTOYA FREGA

Calabri, aram i béxem, got: «Cara yekem, min ji ker re got ku
miroveki bi yek pirtiike, ku 2.000 sal beré hatiye nivisandin, bi
tené yek zimani, bi tené du capan — ya kevn {i ya nli — bi milyaran
nusxe firotin, béyl Amazoné. Ew keniya. Pagé ez vegeriyam i min
nisani wi da, G ew disa dest bi giriné kir.»

GUHERTOYA MEYXANEYE

Calabri, aram i béxem, got: «Cara yekem, min ji ker re got ku
tisteki wi heye ku tu kereki din € padisahiyé nine. Ew keniya. Cara
duyem, min jé re got ku min yeki din ditiye ku ew ji heye. Ew disa
dest bi giriné kir.»

Epilog

Cirok fér dike ku Jolly ew e ku tu tu cari li bendé nini, i encamén
wi tu cari nayén pésbinkirin.

Hem hézén din li pey rézé digerin.

Jolly béréziyé tine. Platformek bazaré diguherine. Algoritmayek
reftarekée diguherine. Keseki nenas tisteki diwesine. Zekayeke
¢ékirl imkaneke nt cédike.
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Kesi ew pésbin nekiribi.

Lé disa ji digewime.

Jolly ne yé heri bihéz e.

Ew yé heri kém té kontrolkirin e.

Ew xuya dibe dema ku pergal bawer dikin ku aram biine.

Ew biraninek e ku her avahiyeke mirovi guherbareke ne li bendé di
xwe de hildigire.

Jolly péseroj e, ku béyi lédana deri té.

Ferdinando
Gillette Man %
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