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Omne regnum Regem habet. Omnis chartarum fasciculus Iocosum
habet.

Iocosus non est fortissimus. Est minime regibilis.

Apparet cum systemata se stabilita esse credunt.

Vita tota in negando consumpta. Non iis quae in usu sunt, non iis
quae urgent, non turbae.

Die 9 Septembris 2026, ex Rhegio Calabriae, charta in mensam
posita est: unum dollarium, in utraque parte subscriptum. Oblatio
valet usque ad diem 31 Ianuarii 2027.

Haec est Potentia Temporis. Non celeritas. Diuturnitas.

Iocosus non vincit primus movendo. Vincit ultimus adveniendo,
cum nemo eum iam exspectat.

Omne regnum, praeter Regem et Reginam, scurram aulicum
habebat, cuius munus erat homines ridere aut flere facere, utrum
tempus postularet.

Fertur Rex quidam qui ferre non poterat asinum suum semper
flere. Edictum per totum regnum promulgavit: magnifice
soluturum se cuivis qui animal subridere facere posset.

Advenit vir ex Calabria — mitis, benignus, sed mirabilis — qui
condicionem accepit et unum tantum dollarium petivit.
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Aliquid in aurem asini susurravit, et asinus statim in risum erupit,
nec desinebat.

Menses transierunt. Rex irasci coepit quod aliquid in regno suo
semper rideret. Itaque Calabrum revocavit et rogavit ut asino
tristitiam redderet. Quod accidit, ad tempus, statim post
colloquium eorum.

Rex fuerat, sed antea actionarius Amazon. Curiositate impulsus
quamlibet pecuniae summam obtulit pro secreto duorum
verborum asino dictorum.

VERSIO-FREGA

Calaber, tranquillus et securus, dixit: «Prima vice asino dixi virum
cum uno libro, ante 2.000 annos scripto, una tantum lingua,
duabus tantum editionibus — vetere et nova —, miliarda
exemplarium vendidisse, sine Amazon. Risit. Deinde redii et ei
ostendi, et rursus flere coepit.»

VERSIO-CAUPONAE

Calaber, tranquillus et securus, dixit: «Prima vice asino dixi eum
aliquid habere quod nullus alius asinus in regno haberet. Risit.
Altera vice ei dixi me alium invenisse qui id quoque haberet.
Rursus flere coepit.»

Epilogus

Fabula docet Iocosum esse id quod numquam exspectas, et cuius
consequentiae numquam praevideri possunt.

Omnes ceterae potentiae ordinem quaerunt.

Iocosus perturbationem affert. Suggestus mercatum mutat.
Algorithmus mores movet. Ignotus aliquid publicat. Intellegentia
artificialis novam possibilitatem gignit.
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Nemo id praeviderat.

Et tamen accidit.

Iocosus non est fortissimus.

Est minime regibilis.

Apparet cum systemata se stabilita esse credunt.

Admonet omnem constructionem humanam variabilem
inexspectatam secum ferre.

Iocosus est futurum, quod sine pulsando advenit.

Ferdinando
Gillette Man ⚔️
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