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Kila ufalme una Mfalme. Kila pakiti ya karata ina Jolly.
Jolly si mwenye nguvu zaidi. Ni asiyedhibitika zaidi.
Hutokea pale mifumo inapoamini kwamba imetulia.

Maisha yote ya kusema hapana. Hapana kwa yaliyo kwenye
mtindo, hapana kwa ya dharura, hapana kwa umati.

Tarehe 9 Septemba 2026, kutoka Reggio Calabria, karata iliwekwa
mezani: dola moja, iliyotiwa saini pande zote mbili. Ofa
inasimama hadi tarehe 31 Januari 2027.

Hiyo ndiyo Nguvu ya Wakati. Si kasi. Kudumu.

Jolly hashindi kwa kusogea kwanza. Hushinda kwa kufika
mwisho, wakati hakuna anayemtarajia tena.

Kila ufalme, mbali na kuwa na Mfalme na Malkia, ulikuwa na
mchekeshaji wa baraza ambaye kazi yake ilikuwa kuwafanya watu
wacheke au walie, kulingana na kile ambacho wakati ulihitaji.

Kuna hadithi ya Mfalme ambaye hakuweza kuvumilia kwamba
punda wake alilia kila mara. Alitoa amri kote ufalmeni: angemlipa
vizuri sana yeyote ambaye angeweza kumfanya mnyama huyo
atabasamu.

Akafika mtu kutoka Calabria — mpole, mwema, lakini wa
kushangaza — aliyekubali changamoto na akaomba dola moja tu.
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Alimnong’oneza punda kitu sikioni, na punda mara moja
akaangua kicheko, na hakuacha.

Miezi ilipita. Mfalme akaudhika kwamba kitu fulani katika ufalme
wake kilicheka muda wote. Kwa hiyo akamwita tena yule
Mkalabria na akamwomba amrudishie punda huzuni yake. Jambo
ambalo lilitokea, bila kuchelewa, mara tu baada ya mkutano wao.

Alikuwa Mfalme, lakini kabla ya hapo, mwanahisa wa Amazon.
Udadisi ulimsukuma kutoa kiasi chochote cha pesa kwa siri
iliyokuwa nyuma ya maneno mawili aliyoambiwa punda.

TOLEO LA FREGA

Yule Mkalabria, mtulivu na asiyetikisika, alisema: “Mara ya
kwanza, nilimwambia punda kwamba mtu mwenye kitabu kimoja
tu, kilichoandikwa miaka 2,000 iliyopita, katika lugha moja tu,
chenye matoleo mawili tu — la zamani na jipya — aliuza mabilioni
ya nakala, bila Amazon. Akacheka. Kisha nikarudi na
nikamwonyesha, naye akarudi kulia.”

TOLEO LA BAA

Yule Mkalabria, mtulivu na asiyetikisika, alisema: “Mara ya
kwanza, nilimwambia punda kwamba ana kitu ambacho hakuna
punda mwingine katika ufalme aliyekuwa nacho. Akacheka. Mara
ya pili, nilimwambia nimempata mmoja ambaye naye anacho.
Akarudi kulia.”

Hitimisho

Hadithi inafundisha kwamba Jolly ni kile usichokitarajia kamwe,

na ambacho matokeo yake hayatabiriki kamwe.

Nguvu nyingine zote hutafuta utaratibu.
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Jolly huleta vurugu. Jukwaa hubadilisha soko. Algorithimu
hubadilisha tabia. Mtu asiyejulikana huchapisha kitu. AI huzalisha
uwezekano mpya.

Hakuna aliyekuwa amekitabiri.

Hata hivyo kinatokea.

Jolly si mwenye nguvu zaidi.

Ni asiyedhibitika zaidi.

Hutokea pale mifumo inapoamini kwamba imetulia.

Ni ukumbusho kwamba kila kitu kilichojengwa na binadamu
hubeba kigezo kisichotarajiwa.

Jolly ni mustakabali, unaofika bila kubisha hodi.

Ferdinando
Gillette Man %
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